錢(qián)有了，權(quán)握在手里，下一步你會(huì)做什么？躺平嗎？

那個(gè)時(shí)候的你，可能會(huì)和硅谷圈的大佬們一樣，天天搗鼓“長(zhǎng)生不老藥”。

這是真事，而且在美國(guó)硅谷圈，投資抗衰老特效藥之風(fēng)不亞于當(dāng)下最火的AI。就連ChapGPT之父山姆·阿爾特曼（Sam Altman）也在擲重金，為自己尋求AI之身。這些超級(jí)富翁們，大概是最懂得前幾年春晚小品里，那句金句“人死了，錢(qián)沒(méi)花了”的痛楚了。

據(jù)《紐約客》報(bào)道，甲骨文聯(lián)合創(chuàng)始人拉里·埃里森（Larry Ellison）在抗衰老藥上已經(jīng)花了3.7億美元。谷歌早在2013年就成立Calico，花費(fèi)15億美元來(lái)研究細(xì)胞衰老的原因。

最近，Coinbase（美國(guó)比特幣和其他數(shù)字貨幣交易平臺(tái)）的 CEO創(chuàng)立了NewLimit，籌集4000萬(wàn)美元的A輪融資，專(zhuān)門(mén)搗鼓“長(zhǎng)生藥”。

喝年輕人的血永葆青春

是智商稅還是病急亂投醫(yī)

在HBO美劇《硅谷》第四季中，億萬(wàn)富翁蓋文·貝爾森（Gavin Belson）定期將年輕男孩身上的血灌到自己的身體里，以“永葆青春”。

不少網(wǎng)友評(píng)論，“人傻錢(qián)多”，干這種事兒？”

不過(guò)你還別說(shuō)，真有人干過(guò)。PayPal聯(lián)合創(chuàng)始人彼得·泰爾（Peter Thiel）是硅谷圈輸血第一人，也是蓋文·貝爾森人物的原型。盡管他自己沒(méi)承認(rèn)過(guò)，硅谷圈里盡是這位哥的傳說(shuō)，也有不少人紛紛效仿，科技大佬布賴(lài)恩·約翰遜（Bryan Johnson）就是其中一位。

據(jù)說(shuō)，癡迷于永生的布賴(lài)恩，每年花至少200萬(wàn)美元，找來(lái)30多名健康專(zhuān)家監(jiān)測(cè)自己身體里的70多種器官。

他的進(jìn)餐時(shí)間是早上 6 點(diǎn)至 11 點(diǎn)之間，過(guò)了點(diǎn)就不能再吃任何東西了，而且每天只吃素，然后完成35種不同的鍛煉，并服用一系列補(bǔ)充劑。

彭博社提到，這種變態(tài)養(yǎng)生法已經(jīng)取得了一些進(jìn)展，布賴(lài)恩的醫(yī)生給到的測(cè)試顯示，45歲的他擁有37歲的心臟和18歲的肺。

今年4月，布賴(lài)恩攜17歲兒子和70歲老父親，到得州的一家診所做了件更匪夷所思的事———他們?nèi)齻€(gè)之間換了血——兒子的血給布賴(lài)恩，布萊恩的血換給老父親。他們相信，年輕血液可以修復(fù)衰老過(guò)程中的細(xì)胞損傷，從而扭轉(zhuǎn)衰老。

圖：Fortune Well

不過(guò)就在上周，布萊恩的兒子在推特上宣布，“沒(méi)用！”在每月接受一次 1 升的年輕（包括兒子在內(nèi)的其他年輕人）血漿后的這6個(gè)月以來(lái)，父親的身體沒(méi)有任何好處。

世界首富帶頭制藥

花重金成立研究所

原世界首富、亞馬遜之父杰夫·貝佐斯（Jeff Bezos）退休后一刻也沒(méi)閑著。他首先乘坐自己公司建造的宇宙飛船new shepard到太空去溜達(dá)了一圈，在天上發(fā)出了 “人生中最美好的一天”這樣的感嘆。

體驗(yàn)過(guò)浩瀚的太空，對(duì)比渺小的自己之后，貝佐斯并沒(méi)有被震懾到。相反，他似乎找到了新目標(biāo)：我還想多享受幾天美好的日子。

做過(guò)首富，去過(guò)太空后，這位全球首富瞄準(zhǔn)了“永生”。“長(zhǎng)生不老”多好啊，有錢(qián)有閑，天天放飛自我。

兩個(gè)月后外媒就曝出，貝佐斯投資了一家抗衰老的公司叫“阿爾托斯實(shí)驗(yàn)室”（Altos Labs），還拉了諾貝爾獎(jiǎng)獲得主山中伸彌入伙。2012年，因?yàn)閷?duì)“體細(xì)胞重編程技術(shù)”的研究，時(shí)任京都大學(xué)教授的山中伸彌獲得當(dāng)年諾貝爾生理或醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。當(dāng)時(shí)，山中伸彌就通過(guò)向老鼠的細(xì)胞中添加蛋白質(zhì)，來(lái)指導(dǎo)細(xì)胞恢復(fù)到類(lèi)似干細(xì)胞的狀態(tài)。

圖：Getty

不僅如此，貝佐斯還重金匯集來(lái)自世界各地的科學(xué)家英才，組成“夢(mèng)之隊(duì)”來(lái)研究“長(zhǎng)生不老“術(shù)。據(jù)說(shuō)，開(kāi)到了比他們?cè)瓉?lái)高5到10倍的薪水。

這配置，恐怕比秦始皇、李世民他們要高得多得多！

長(zhǎng)身不老技術(shù)進(jìn)展如何

這藥死前能不能吃上了

就在去年1月初，貝佐斯從英國(guó)大藥廠葛蘭素史克（GSK）挖來(lái)哈爾·巴倫（Hal Barron）做CEO，付他800萬(wàn)英鎊的年薪。不到半個(gè)月，公司已經(jīng)募集了30 億美元的資金。在貝佐斯背后，有不少跟他一樣的硅谷富翁，坐等“人參果”成熟。

資金和人員到位得差不多了，事情也得做起來(lái)。最近，有報(bào)道稱(chēng)阿爾托斯實(shí)驗(yàn)室在英國(guó)劍橋籌備一個(gè)分實(shí)驗(yàn)室，近2000平方米，租期長(zhǎng)達(dá)10年。附近聚集了阿斯利康、輝瑞和基因測(cè)序公司Illumina等公司。選址可以說(shuō)也是有備而來(lái)。

早在2019年夏天，劍橋附近的伯拉罕研究所（Babraham Institute）就在基因編輯研究取得了一個(gè)不小的突破。他們對(duì)衰老的人類(lèi)皮膚細(xì)胞進(jìn)行“重新編輯”，將其轉(zhuǎn)化為干細(xì)胞，結(jié)果發(fā)現(xiàn)這些細(xì)胞貌似年輕了25歲！很巧的是，該研究所所長(zhǎng)沃爾夫·賴(lài)克（Wolf Reik）就是阿爾托斯實(shí)驗(yàn)室在英國(guó)分所的所。

Babraham Institute研究所

他們將要攻克的其中一個(gè)難關(guān)叫綜合壓力響應(yīng) (ISR)，也是阿爾茨海默氏癥病發(fā)的直接因素。ISR 既可以重新啟動(dòng)細(xì)胞的蛋白質(zhì)制造機(jī)制，又可以引導(dǎo)細(xì)胞自毀。加州大學(xué)舊金山分校的彼得·沃爾特（Peter Walter）教授在2020年研發(fā)的藥物可以重新調(diào)整ISR，并迅速將老年小鼠的認(rèn)知能力恢復(fù)到年輕時(shí)的狀態(tài)。據(jù)說(shuō)彼得就是阿爾托斯實(shí)驗(yàn)室美國(guó)分所的所長(zhǎng)。

圖：紐約郵報(bào)

“長(zhǎng)生不老藥”到底香不香，普通人大概是聞不到了。

不過(guò)圈哥認(rèn)為，如果在研究過(guò)程中可以攻破難關(guān)，找到例如阿斯海默癥的特效藥，也算為人類(lèi)造福，不失為一種修行。