核心提要：

1. 瓦格納叛亂被火速擺平， 用中國人的邏輯來看，無疑會覺得“無比魔幻”。但實際上，“算無遺策”本身就不是斯拉夫人的傳統(tǒng)。用俄羅斯人自己的視角來看這場兵變，一切則顯得合理了許多。

2. 俄羅斯與西歐、北歐的民族有著迥異的文化傳統(tǒng)，他們深受游牧的草原民族的影響， 正如一句著名的諺語所說“每個俄羅斯人的皮囊下都藏著一個蒙古人”。同時對領(lǐng)土有著異乎尋常的執(zhí)著。 然而這種“草原政權(quán)”卻很難統(tǒng)一治理，一旦人們不滿在位的統(tǒng)治者，立刻就會到來。沙俄歷史多位沙皇“中風而死”，背后充滿著暗殺的影子，在當時那個年代就已傳為笑談 。

3. 俄羅斯在國際上的根本矛盾是他們始終如一的開疆擴土的欲望與自身不穩(wěn)定的實力基礎(chǔ)之間的矛盾。俄羅斯抓住機會就會擴張，但是草原文明本身無法產(chǎn)出比土地更加高級的財富和生產(chǎn)力，這使這種文明形態(tài)較為容易衰竭。

4. 由此看來，瓦格納叛亂不過就是在俄羅斯這個草原文明獨特的歷史周期中的一個標點而已，無論未來局勢如何發(fā)展，俄羅斯都很難逃過“打不贏就革命”這一輪回。因而如果想要理解俄羅斯，就要從人類文明的高度來看待這個民族。

作者｜唐駁虎 鳳凰新聞客戶端榮譽主筆

接續(xù)上一篇，正如預告的那樣，瓦格納迅速失敗了。6月24日夜晚（俄羅斯是下午和晚上），“瓦格納進軍莫斯科”，是一個跌宕起伏、急轉(zhuǎn)急剎的夜晚。

當時且不說俄羅斯互聯(lián)網(wǎng)，中國互聯(lián)網(wǎng)的表現(xiàn)就極其精彩。部分烏克蘭支持者極其亢奮，仿佛局勢根本轉(zhuǎn)變就在眼前。當然，也有更多始終關(guān)注戰(zhàn)局的愛好者保持冷靜。

而當時俄羅斯支持者幾乎偃旗息鼓，驚呆地看著瓦格納向莫斯科奔襲的速度。更多吃瓜群眾則表示：“今晚不睡覺了”“明天不上班了”，一定要把大戲看完。

一直到北京時間次日凌晨1:30（莫斯科時間晚上8:30），“盧卡申科調(diào)解”的消息傳來。吃瓜群眾才表示。“就這？沒勁”“散了，睡覺去”。俄方支持者們也一個個開始抖機靈了。

所以我也種花弄草去了。不過，遺憾的是，一直到很久之后，盧卡申科達成的調(diào)解條件，竟然有不少人還是沒看懂，覺得是雙贏、多贏的局面。

瓦格納哪里贏了？瓦格納大部最終被俄軍收編，普里戈任流放白俄羅斯。來也匆匆，去也匆匆，這不就是基本輸光了嗎？現(xiàn)在這個結(jié)局不就是凈身出戶嗎？

這就是我對局勢的基本判斷：克里姆林宮的權(quán)威已經(jīng)松動，但尚未動搖。

這場仗打成這樣，已經(jīng)暴露出俄國的虛弱真容。雖然注定了俄羅斯的進一步衰落，但如果像有些人說的那樣，以革命的形式終結(jié)，目前還言之過早。

瓦格納叛亂一開始，中國網(wǎng)友就列出了歷史上長長的列表：安史之亂、馬嵬驛兵諫、天父殺天兄、七國之亂、侯景之亂；

還有董卓進京、陳橋兵變、苗劉之變、蘇峻之亂、奉天靖難、西安事變……五千年的歷史長河里，啥事找不到對標版本？

抱歉，這事的起因、過程和結(jié)局還真不一樣。農(nóng)人理解不了牧人整的活，文明人理解不了野蠻人的風俗。

魔幻、動蕩、非現(xiàn)實、混亂、鬧劇、兒戲、抽象，這次叛亂就連俄羅斯的支持者都感到尷尬。但是不要用中國人的思維去理解斯拉夫人，就像他們也理解不了我們。這事無關(guān)權(quán)謀，就是文化不同。

在瓦格納的“24小時嘩變”背后，街上掃地的淡定大媽早已看透了一切。只不過帶給羅斯托夫市民一天的歡樂時光。

在俄羅斯人心里，士兵開坦克上街游行就好像議會中吵架或者打架一樣，是一種表達意見的正常方式。

生死看淡、不服就干，這就是斯拉夫人。只有東亞才會推崇的“算無遺策”，在斯拉夫人的字典里是根本不存在的。

Умом Россию не понять.Аршином общим не измерить.

無法用理性去理解俄羅斯，不能用通用的尺度來衡量。

Уней особенная стать —В Россию можно только верить.

她具有獨特的氣質(zhì)，對俄羅斯只能信仰。

這是丘特切夫1866年寫的詩。盡管形容的是150年前的俄羅斯，但是對于今天的俄羅斯社會仍然適用。

從根本上來說，這一年多以來在俄羅斯發(fā)生的事，放在現(xiàn)代國家里看無比魔幻，但放在一個游牧部落聯(lián)盟里看，就很正常了。

如何理解魔幻的俄羅斯

一般的中國人很難真正理解北方的“羅剎”，同樣，羅斯人也很難真正理解，也不打算理解南方的“契丹”。連最基本的名字，都彼此搞錯了。

說到底，游牧文明（草原文明）、農(nóng)耕文明（大河文明）、海洋文明，彼此之間都很難互相理解，難以真正理解對方的組織結(jié)構(gòu)與文明邏輯。

從前一個千禧年的基輔羅斯，到今天的俄羅斯，一千年來，俄羅斯最重要的歷史就是13世紀的“蒙古入侵”。金帳汗國150年的統(tǒng)治，永遠改變了俄羅斯人的組織模式與思維習慣。

蒙古統(tǒng)治也徹底改變了俄羅斯的國家形態(tài)。促成了俄羅斯由貴族聯(lián)邦政體向王權(quán)專制政體的演變，從而造就了對俄羅斯與西歐國家、北歐其他民族迥異的文化傳統(tǒng)。

如果蒙古西征的兵鋒沒有打那么遠，也許今天的地理書就會這么寫：“北歐五國包括瑞典、挪威、芬蘭、立陶宛和羅斯，都是寧靜的小國……歐亞大陸北部，是烏拉爾國和西伯利亞聯(lián)邦，是人口稀少的寒冷國家?！?/p>

正如那句著名的諺語——“每個俄羅斯人的皮囊下都藏著一個蒙古人”。一部俄國史就是一部侵略擴張史，俄羅斯民族對領(lǐng)土有著瘋狂而無止境的追求，有一種變態(tài)的貪婪。

同樣，草原政權(quán)看似強大，卻實際上無法進行大規(guī)模的統(tǒng)一治理，而只能以松散的小部落作為治理結(jié)構(gòu)。也就是說，在俄羅斯，沒人敢反對沙皇；但是一意孤行的沙皇最終都會“死于中風”。

換言之，盡管沙皇是俄羅斯絕對的獨裁君主，掌握著對俄羅斯境內(nèi)所有人生殺予奪的大權(quán)，但是如果沙皇真的一意孤行，那么沙皇的禁衛(wèi)軍就可能用武力讓沙皇“中風”。

且不說莫斯科公國時期一系列血腥的殺戮爭奪，就拿彼得大帝以來200年的俄羅斯歷史來看，幾乎所有沙皇的死因都是“中風”，只不過有些沙皇是真的大魚大肉中風了，有一些沙皇是“被中風”。

早在18世紀上半葉，彼得之后那些短命沙皇，死因大都很可疑。至于到了18世紀下半葉之后，、殺死沙皇就成了半公開的常態(tài)。

正如拿破侖的智囊塔列朗對俄羅斯駐法大使的刻薄調(diào)侃，“你們應該給沙皇的死想一個新理由了，老是中風，實在太無聊了?！?/p>

雖然“俄學為體、西學為用”，從彼得大帝開始從西方引進了不少先進技術(shù)，有著很高的藝術(shù)與數(shù)學水平，也為人類文明做出過很大的貢獻。

但從國家組織結(jié)構(gòu)來看，俄羅斯本質(zhì)上還是一個經(jīng)濟基礎(chǔ)和上層建筑都與西方文明迥異的一個文明。

從1815年平定拿破侖成為歐陸頭等列強，到1855年克里米亞慘敗，不可一世的“歐洲憲兵”轉(zhuǎn)瞬成為任由嘲笑的“歐洲病夫”。

從1862年農(nóng)奴制改革，積累工業(yè)基礎(chǔ)，再到1905年和1917年先后敗給東方的日本和西方的德國，兩個新興的強國就這樣讓沙俄三百年的皇朝瞬間消逝。

在20世紀，布爾什維克先鋒隊以驚人的超強組織把俄羅斯帶到它不該擁有的高度，但是制造與累積的種種根本性矛盾，早已決定了蘇聯(lián)輸?shù)衾鋺?zhàn)，不是偶然，是必然。

同樣，俄羅斯200年來這一次次的崛起與崩塌，這不是偶然，是歷史的必然。

蘇聯(lián)一解體，俄羅斯就從超級大國退化下來。葉利欽炮打白宮，走馬燈一樣換，最后開天眼，選定普京安全接班。就真的穩(wěn)定下來了嗎？

23年過去，彈指一揮間，且不說俄烏的困局，新的選擇又出現(xiàn)在了眼前。瓦格納被收編，普里戈津被流放，俄羅斯再次暴露了自己的真容。

從這個角度看，你就會發(fā)現(xiàn)，瓦格納的出現(xiàn)，以及今天瓦格納的叛亂其實在俄羅斯是很正常的行為。

“真正偉大的民族永遠不屑于在人類當中扮演一個次要角色，甚至也不屑于扮演頭等角色，而一定要扮演獨一無二的角色?！痹瓉硎沁@個意思。

更本質(zhì)的文明原因

從經(jīng)濟技術(shù)上看，俄羅斯始終需要從西方引進先進技術(shù)，始終需要對西方出口資源換取工業(yè)品和技術(shù)，始終不變的是“資源出口國”的命運。

而從國際來看，俄羅斯始終不變的是開疆拓土的欲望。“俄羅斯的邊境沒有止境”，有限的實力與無限的野心，這就構(gòu)成了俄羅斯在國際上的根本矛盾。

正如漢代和宋代，先進的馬具、鐵器技術(shù)傳入了草原，幫助草原實現(xiàn)了統(tǒng)一。但是另一方面，則是草原部落的強大，必須要依賴與中原地區(qū)的貿(mào)易。

他們所能生產(chǎn)的生活用品數(shù)量是極其有限的。大量的生活必需品需要用牛馬資源與中原民族進行交換而得來。交換有兩種形式，也就是貿(mào)易互市和掠奪。

而當統(tǒng)一的中原王朝建立后，就有能力制定對草原部落的貿(mào)易規(guī)則。同樣，等到草原強大的部落聯(lián)盟首領(lǐng)出現(xiàn)，就會出現(xiàn)游牧帝國南下劫掠。最早的就是匈奴。

但即便聯(lián)合起來的草原帝國，人口也遠少于中原。他們維持自身強大的唯一法寶，就是軍事戰(zhàn)斗力。這需要部落首領(lǐng)具有強大的征戰(zhàn)能力，只有這樣才能服眾。

所以草原王朝的繼承制度多是“兄終弟及”而不是“父死子繼”。因為同輩兄弟的年齡差更小，“兄終弟及”能夠更好地保障繼位首領(lǐng)的戰(zhàn)斗力和個人能力。

而草原部落無法依靠小孩子和成熟的精英官僚來治理整個社會。用不了幾代，后面的繼承權(quán)就會陷入很大的動蕩。兄侄之間的爭斗，就會讓政權(quán)陷入混亂和分裂。

中原帝國對草原的征服，往往也就是趁著這種分裂和危機分而治之。或者即便草原部落在此時選擇應戰(zhàn)，一盤散沙的狀態(tài)也會讓他們戰(zhàn)斗力大大下降，很容易被各個擊破。

從更深層的生產(chǎn)力角度洞察，草原文明的本質(zhì)，就是通過簡單開采土地資源產(chǎn)生財富，就是吃地租。最終必然競爭不過需要通過復雜技術(shù)組織生產(chǎn)的農(nóng)耕文明和海洋文明。

這，就是理解農(nóng)耕文明和草原文明消長的根本框架。在近代，滿清入主中原，也是把自己深度融合進了中原的農(nóng)耕文明，這才突破了所謂“胡虜無百年運”，甚至創(chuàng)造了古代中國的人口和疆域巔峰。

但最終迎來的，卻是“三千年未有之大變局”，是工業(yè)革命帶來的人類歷史形態(tài)根本革新。古典中國，也到此終結(jié)，淪為萬里之外西方列強的公用殖民地。

同樣，自14世紀后，俄羅斯取代了蒙古人，成為歐亞內(nèi)陸游牧部落的總繼承者，對歐亞大陸兩端的海洋文明和農(nóng)耕文明進行襲擾掠奪獲益。

但是因為除了糧食資源，它生產(chǎn)的財富有限，也不在貿(mào)易通道上，所以它必須攻占其中一端，獲得貿(mào)易節(jié)點才有可能致富強國。

因此它有天然的向兩端進攻的動機，又因為俄羅斯人口主要在西方，所以他向西擴張的動力和可操作性更強，那他就肯定抓住機會就向西擴張。

俄羅斯甚至是蘇聯(lián)可以看做是游牧民族、草原文明的巔峰，歷史上的中國是農(nóng)耕文明也就是大河文明的巔峰，英國和美國是海洋文明的巔峰。

歷史的必然規(guī)律

但是，草原文明的生產(chǎn)方式注定了它是容易衰竭的，這是唯物主義歷史規(guī)律。

正如忽興忽亡的蒙古，縱有一時之運，得來了龐大的疆域和人口，縱有強大的征戰(zhàn)能力，終究也是守不住的，終究也是要分崩離析的。

因為草原文明無法產(chǎn)出比土地本身更高級的財富與生產(chǎn)力，也無法真正解決權(quán)力的產(chǎn)生、來源與繼承問題，更無法良好解決社會治理以及活力與創(chuàng)新、經(jīng)濟發(fā)展的問題。

而這三個問題，正是人類社會最本質(zhì)、最關(guān)鍵、最重要的問題。解決不好這些問題，就必然要在社會制度與文明形態(tài)的競爭中敗下陣來。這是人類歷史顛覆不破的鐵律。

盡管基于它的農(nóng)耕文明部分，俄羅斯無師自通地也發(fā)明了比較完善的集權(quán)與官僚制度，在某些方面甚至登峰造極。但從社會心理形態(tài)來看，他們始終有游牧文明的深深烙印。

俄羅斯歷史上面臨的社會形態(tài)的落后與不穩(wěn)定，隨時都在醞釀著危機和暴亂的種子，這終究會讓國家陷入混亂與分裂。而導火索總會是對外的失敗。

一月份我就指出過（詳見此篇），世界演變并沒有從本質(zhì)上改變俄羅斯這個文明的行為邏輯，從日耳曼血統(tǒng)的沙皇到格魯吉亞血統(tǒng)的沙皇，俄國人就只喜歡吞食無盡的土地。

同樣，打不贏就革命，這也是俄國的光榮傳統(tǒng)。這是屬于這個草原文明獨特的歷史周期律。我們不過是在目睹它的又一個循環(huán)，也是要認真考慮這個循環(huán)的后果了。

從千年俄羅斯歷史、兩千年東北亞歷史、人類文明歷史的高度，從唯物主義歷史規(guī)律，才能真正洞察與理解俄羅斯。

學習了解一點人類歷史的根本規(guī)律，少來那些“扔篩子”、“賭國運”、“下大棋”的兒戲心態(tài)和一廂情愿，才會在對大勢發(fā)展的判斷上，真正立于不敗之地。

普京已經(jīng)決定了瓦格納的命運，同樣，歷史已經(jīng)決定了俄羅斯的命運。上一篇就說過，第一個造反的歷來都以失敗結(jié)束，他只是走投無路而已。

但是，有人舉起了反旗，吹響了第一道號角，后面就不好辦了。普里戈任無論是哪一種結(jié)局，都會對俄羅斯造成嚴重的思想混亂和物質(zhì)損傷。

盡管瓦格納的事一夜之間消停了，但是也在全世界面前暴露了俄羅斯內(nèi)部的矛盾。如何看待一件事情，不能靠臨機判斷，也不能靠所謂獨家消息。

真正重要的是你對世界運行方式的理解。我們在以后的文章中繼續(xù)仔細觀察歷史的細節(jié)。