近日,石家莊宣布,將于今年7月至10月舉辦“Rock Home Town”——中國“搖滾之城”音樂演出季。這則消息,讓這座原本不太出現(xiàn)在全國媒體報道中的“透明城市”小小秀了一把。
據(jù)報道,除了舉辦“逐夢搖滾之城——原創(chuàng)音樂節(jié)”,舉辦多次重磅演出、公益演出,石家莊還將挖掘露營、餐飲、文創(chuàng)等業(yè)態(tài),吸引全國搖滾迷。尤其還將推出“搖滾巴士”“搖滾地鐵”,不定期安排搖滾樂手隨機乘坐公交車,舉辦“快閃式”即興演出,開展群眾性、常態(tài)化、互動性惠民演出活動,以全面打造中國“搖滾之城”……
石家莊有啥?他憑什么能成為“搖滾之城”?不去招商引資,反而去搞什么“搖滾之城”,有意義嗎?這也讓許多不太關(guān)注搖滾樂的群眾一臉問號。
說起石家莊,如果不提醒,恐怕還有很多人不知道它是河北省會:論經(jīng)濟,他拼不過省內(nèi)的唐山,論區(qū)位,也沒有保定、雄安、廊坊的近京優(yōu)勢,論歷史,他拼不過邯鄲……
這座城市,以往名頭最響亮的,可能就是“火車拉來的城市”。
共同榮膺這個稱號的,還有哈爾濱。只是,說起哈爾濱,大家還有冰城、歐洲風(fēng)情、東北大板、哈工大、“哈藥六廠”之類的印象,而要說起石家莊,恐怕連石家莊人自己都說不清楚,自己的特別之處在哪里。
這座交通樞紐和重工業(yè)城市,像他埋頭苦干的工人一樣,似乎一向平平無奇,悶聲不響。第一陣巨響,來自90年代末新世紀初,國企改革浪潮下,大量國企倒閉,大量制藥廠因污染搬離,失業(yè)率激增,社會矛盾突出。
“這瓜保熟嗎”“年輕人不要太氣盛”,近年流行的孫紅雷鬼畜視頻,其電視劇《征服》主人公劉華強原型,就是石家莊“大名鼎鼎”的黑道人物張寶林,而張寶林,只是這座城市“黑道”現(xiàn)象的一個縮影。2000年,在制造多起命案后,張寶林被圍捕。
一波乍平一波又起,2001年,一起導(dǎo)致百余人死亡的惡性社會案件,又讓石家莊站上風(fēng)口浪尖。一個叫靳如超的棉紡廠工人,為報復(fù)社會,在宿舍區(qū)設(shè)置連環(huán)爆炸,炸死108人,傷38人,是為石家莊“3.16”特大爆炸案,震驚全國……
夜幕覆蓋下的華北平原,這些重工業(yè)艱難轉(zhuǎn)型下的時代悶響,后來被石家莊搖滾樂隊“旺財樂隊”“萬年青年旅店”寫進了歌里。
石家莊能成為“搖滾之城”嗎?當然能!
2011年,我還在背包旅行的時候,遇見一個石家莊青年,他剛剛畢業(yè)沒多久,身上沒兩個錢,就背起包窮游走西藏。
盡管我到處游走,但除了知道是河北省會、有個“萬能青年旅店”,對石家莊依然不太知情。我問起石家莊,他很自豪地介紹起這座城市的搖滾樂,他箍著的紅色頭巾下,眼神清亮又自信,說到興處還跑到酒吧臺上打鼓。我就知道,搖滾已經(jīng)融入這座城市的血液里了。
在中國,能稱為“搖滾之城”的城市,恐怕只有北京、西安、成都、廣州,以及蘭州、石家莊這幾座城市了,它們都誕生了許多搖滾樂隊、樂手,有一批Live house,至今還有不錯的搖滾樂氛圍。差別在于,前四城十分繁華、時尚,大概不屑于當,而蘭州也有自己獨特的標簽,看起來也沒有興趣,好像只有石家莊,既可以、也有必要稱“搖滾之城”了。
除了“精神符號”萬能青年旅店,石家莊還有很多好的搖滾樂人,除了旺財、相對論等老牌樂隊,還有《樂隊的夏天》里盤尼西林樂隊的小樂、Click#15樂隊的Ricky這樣的“新石家莊力量”。而十年代著名的《通俗歌曲》《我愛搖滾樂》等雜志,更是早早地奠定了這座城市的搖滾樂基因。
國企改革大潮過后,這座沉悶的工業(yè)化城市,像大多數(shù)中國城市一樣,也快速進入房地產(chǎn)時代,《殺死那個石家莊人》中的“人民商場”改名為“新百廣場”,變成購物中心,爆炸過的棉紡廠廠區(qū)成為房地產(chǎn)必爭之地,“三年大變樣”的城市化改造運動轟隆隆推進。
正是在這樣改頭換面的過程中,在工業(yè)化轉(zhuǎn)型又一陣陣悶響中,上述石家莊樂隊成立、積淀、快速發(fā)展,一舉扛起北京、成都、西安、廣州等繁華都市丟掉的“搖滾之城”大旗。
像他們的搖滾樂風(fēng)格一樣,這座工業(yè)性城市,在房地產(chǎn)、互聯(lián)網(wǎng)、金融化的現(xiàn)代都市化大潮中,始終堅守著接地氣、人性化、生活化的文化內(nèi)涵。
因為平平常常,不耀眼、不炫酷、不網(wǎng)紅,也就一直“透明”著。直到近年來,從工業(yè)化、房地產(chǎn)時代向數(shù)字化再次轉(zhuǎn)型的時代到來,以及內(nèi)卷對象由紡織工人變成城市中產(chǎn),人們才發(fā)現(xiàn),那些天花亂墜的高大上、繁華,并不適用于所有城市、所有人。
人活著,最終還是要落地為地氣與生活;幸福,最終也還得從這些平常處尋得。一座城市,不能只有工業(yè)園、房地產(chǎn),終究還要有生活,終究還得有文化積淀。
譬如淄博燒烤、貴州村BA,以及,“搖滾之城”石家莊。
|示意圖
對于淄博、黔東南,包括石家莊這樣,在各種城市排行榜中都不太起眼,且正陷入新的工業(yè)化轉(zhuǎn)型的城市來說,從GDP、工業(yè)化的語境中跳脫出來,自己另起一行,從工業(yè)到文化,可能是一種不錯的城市發(fā)展破局方式。
縱覽過去三十年,中國各大城市是怎樣發(fā)展起來的?其核心模式,不外“土地財政”幾個字。
1994年分稅制改革后,各地政府為了發(fā)展經(jīng)濟,紛紛做起土地文章。土地便宜又易得,加上勞動力、自然資源便宜,工業(yè)自然容易發(fā)展——就像今天越南、印度對中國企業(yè)的吸引力。隨之,各地政府充分做土地文章,大量低價、免租,甚至補貼以招商引資,產(chǎn)業(yè)工人開始聚集,中國城市化開始走入發(fā)展快車道。
1998年,亞洲金融危機后,國家適時啟動房地產(chǎn)。政府宣布停止福利分房,房地產(chǎn)全面走向市場化。但此時,城市居民對房地產(chǎn)還有相當顧慮,因為花半輩子的錢買房,產(chǎn)權(quán)并不屬于自己(城市土地國有),直到2002~2007年,國家研究、制定《物權(quán)法》,明確40/70年產(chǎn)權(quán)制度,在國家土地根本制度和市場、人民需求中找到了一條合法、合理的制度設(shè)計,房地產(chǎn)才迅速爆發(fā),隨之進入轟轟烈烈的中國房地產(chǎn)黃金時代。
綜上,城市通過工業(yè)化、房地產(chǎn)的“土地財政”,低買高賣,積累了大量利潤,隨之將其投入城市基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)、教育發(fā)展及人才培養(yǎng),配合各種城市化政策,不斷推動城市繁榮,隨之,產(chǎn)業(yè)、知識、人口日益集中,城市大循環(huán)健康運轉(zhuǎn)。
直到2018年,中國工業(yè)化產(chǎn)能、及其對農(nóng)民就業(yè)吸附力達到頂點,伴隨中美貿(mào)易爭端,以及國家堅決控制房地產(chǎn),中國城市化進入新的歷史階段。
此時,從沿海大城市到偏遠小縣城,土地成本和政府債務(wù)高企,傳統(tǒng)“土地生財”模式日益難以承載工業(yè)、房地產(chǎn)需求,進而需要引進利潤、效率更高的產(chǎn)業(yè)進行替代,而這樣的產(chǎn)業(yè),直指高科技+金融資本,只有它們才能組織起新的高利潤和高效發(fā)展。
各大城市進而推進產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型升級的新工業(yè)化運動。在此背景下,城市成本不斷推高,而普通城市居民缺乏高科技和資本能力,日益貶值,兩相擠壓,上不能上,下又不情愿,內(nèi)卷便無可避免地發(fā)生。
這種命運,與20多年前的國企改革、下崗工人潮,本質(zhì)一脈相承——一個顯著的事實,那時的城市產(chǎn)業(yè)工人,本就是光鮮亮麗的城市中產(chǎn)——時代巨浪襲來,城市中產(chǎn)又如何?
不同的是,一線、新一線等大城市,還可以吸引到高科技、資本、人才、政策,以支付產(chǎn)業(yè)升級的成本。但缺乏這些天然稟賦的普通中小城市、縣域城市,支付不了相關(guān)成本,又難以像當年沿海城市向內(nèi)地轉(zhuǎn)移淘汰產(chǎn)能的成本轉(zhuǎn)移時代機遇,又如何實現(xiàn)升級?
我的觀點有二:
一是形成批量生產(chǎn)本地中產(chǎn)、白領(lǐng)的能力。
回顧大城市發(fā)展歷程,在工業(yè)園和房地產(chǎn)之間,還有一個關(guān)鍵邏輯,那就是始于2000年左右的高校擴招。各大城市,通過加大人才的供應(yīng)量,支撐和促進了產(chǎn)業(yè)發(fā)展,并通過建立起城市中產(chǎn)、白領(lǐng)的“生產(chǎn)流水線”,支撐起城市消費升級、房地產(chǎn)發(fā)展,從而構(gòu)建起大城市繁榮發(fā)展的大循環(huán)。
那么,中小城市如何實現(xiàn)這個升級?現(xiàn)實中,小城市靠什么吸引985、211人才?除了提供大量公務(wù)員、事業(yè)編崗位,或從大城市撿漏,其實并沒有太好的辦法。要吸引人才,很難。
那么,其關(guān)鍵也在于教育——與其寄望于從大城市撿漏,不如自己培養(yǎng)。
另一面,很多中小城市、縣域經(jīng)過多年發(fā)展,積累起了一定差異化的產(chǎn)業(yè)優(yōu)勢,比如筆者江西老家縣城的制鞋業(yè),“電商大縣”蘇北睢寧縣的電商產(chǎn)業(yè),各種特色農(nóng)產(chǎn)品大縣等等。這些中小城市、縣域,完全可以結(jié)合各自的產(chǎn)業(yè)優(yōu)勢,將區(qū)域普通高校、民辦高校、校、中專、職高、電商園等閑散教育資源整合起來,升級為區(qū)域特色大學(xué)(或?qū)I(yè)學(xué)院)。
試想,睢寧縣如果搞一個“中國電商大學(xué)”,、安溪搞“茶葉學(xué)院”,可能比985、211的電商專業(yè)、農(nóng)業(yè)相關(guān)專業(yè)更具競爭力,而培養(yǎng)出來的學(xué)生,也有更大的概率留在本地,參與地方產(chǎn)業(yè)升級和內(nèi)循環(huán)。
是為“縣域辦大學(xué)(專業(yè)學(xué)院)”方案。
第二條路徑,“文化是第二生產(chǎn)力”。
“科技是第一生產(chǎn)力”,但并非所有的城市都能搞高科技,大多數(shù)的內(nèi)地城市、中小城市、縣域,可能根本搞不了真正的高科技產(chǎn)業(yè)。那么,他們的生產(chǎn)力升級,突破口在哪里?
繼續(xù)招商引資當然是必要的,但并不能破局。像淄博燒烤、貴州村BA、村超,以及石家莊“搖滾之城”一樣,挖掘本土文化優(yōu)勢,整合招商引資、經(jīng)濟發(fā)展,服務(wù)型政府改革、營商環(huán)境優(yōu)化,并破除“文明城市”評比的桎梏,塑造真正的城市文明升級,走一條由文化重新梳理經(jīng)濟、政府改革的道路,不失為一條優(yōu)秀的創(chuàng)新發(fā)展路徑。
另一方面,相比繁華大城市,發(fā)展相對滯后的城市、落后區(qū)域,還保留著大量文化資源。在以往,全民仰望高大上的時代,這些文化價值缺乏爆破力,但當內(nèi)循(卷)環(huán)時代來臨,人們的目光回歸生活,自發(fā)擁抱煙火氣、自然生態(tài),以及人性、自由、生活化的平民化價值觀,這些“文化生產(chǎn)力”及“自然生態(tài)生產(chǎn)力”,必將迎來價值修復(fù),但也需要主流更高效的組織和引導(dǎo)。
從這個意義上來說,我期待“淄博燒烤-貴州村BA、村超-石家莊‘搖滾之城’”的“文化生產(chǎn)力路徑”,能更多地延續(xù)下去。
祝福石家莊。這座看起來有些沉悶、并不搖(個)滾(性)的城市,已經(jīng)是我心中接地氣、又“不走尋常路”的“搖滾之城”了!