一毛錢(qián)能買(mǎi)什么？36年前，是小學(xué)生手里的一根綠豆冰棍；今天，甚至不足以讓你買(mǎi)到一塊口香糖。但在南昌市東湖區(qū)百花洲街道一所學(xué)校附近，36年前，你能用一毛錢(qián)買(mǎi)到一串麻辣拌藕，今天你仍然能以同樣的價(jià)格買(mǎi)到，而且還是記憶中的老南昌味道。

這位36年如一日?qǐng)?jiān)持不漲價(jià)的小吃攤攤主，是今年73歲的“一毛錢(qián)奶奶”程應(yīng)清。其實(shí)，她早已被全國(guó)網(wǎng)友所熟知，有人從黑龍江飛來(lái)特意打卡她的小吃，有人帶上小孩來(lái)找尋自己童年的味道，有人到攤位上開(kāi)直播、拍視頻。演員鄧超為她連發(fā)數(shù)條微博，2020年還將她拍進(jìn)自己參加的綜藝節(jié)目里。

程應(yīng)清恪守本心、誠(chéng)信經(jīng)營(yíng)的故事，讓無(wú)數(shù)網(wǎng)友為之動(dòng)容，她先后被授予南昌市道德模范、江西省道德模范榮譽(yù)稱號(hào)，日前，她入選“中國(guó)好人榜”。7月19日，大江網(wǎng)、大江新聞客戶端記者來(lái)到程應(yīng)清的家中，聽(tīng)她講述自己的人生經(jīng)歷。

程應(yīng)清向記者展示部分獎(jiǎng)狀。（鄭周赟攝）

“老了還能被看見(jiàn)”

“一毛錢(qián)奶奶”程應(yīng)清的家，位于百花洲街道桂旺巷社區(qū)一幢老居民樓的五樓，這里的居民樓外墻多為土黃色，飽經(jīng)風(fēng)霜，黑色電纜被捆扎成束，不少商鋪白天也拉著卷簾門(mén)，老房子沒(méi)有電梯，樓梯狹窄、破舊。程應(yīng)清出攤時(shí)，一天要爬好幾趟樓梯，年輕時(shí)絲毫不覺(jué)得累；近些年，她感覺(jué)體力精力大不如前，爬一趟中途要歇好幾次。

踏入她的家中，一眼望去，就可以將整個(gè)家收入眼底，房子很小，只有二十多平方米，一開(kāi)門(mén)就能看見(jiàn)她的床、五斗櫥、飯桌、洗衣機(jī)、冰箱等。第一印象是真干凈，水泥地面被擦得發(fā)亮，屋內(nèi)物品都被歸置得整整齊齊，灶臺(tái)的白色瓷磚明亮潔凈，鍋盤(pán)碗碟、調(diào)味品等都收納整齊。

房子是早年前分得的，隨著丈夫病逝、兒子成婚，如今只剩她獨(dú)居在這里。她的背很駝，走起路帶著一股往前沖的勢(shì)頭，膝關(guān)節(jié)使不上力，由于長(zhǎng)期站著擺攤，她的腿部患上了靜脈曲張，從椅子上站起來(lái)，要用手支撐一下。

談及當(dāng)選為中國(guó)好人，她感慨萬(wàn)千?！案吲d呀！36年來(lái)，我只是在馬路邊賣(mài)藕片，沒(méi)想到老了還能被看見(jiàn)，感覺(jué)心里蠻舒服，感謝社會(huì)各界對(duì)我的關(guān)愛(ài)，謝謝！”話語(yǔ)樸實(shí)，一如她的為人。

進(jìn)入七月份以來(lái)，隨著南昌氣溫不斷攀升，程應(yīng)清的小吃攤也“被迫”歇業(yè)。她擔(dān)心顧客找不到攤子著急，提前好幾天就開(kāi)始交代：“天氣太熱了，你們不要來(lái)了。擺多了，食材容易餿掉；擺少了，你們來(lái)沒(méi)吃到，我又不好意思。”

她計(jì)劃，等到9月份，天氣涼快起來(lái)，再恢復(fù)營(yíng)業(yè)。這段時(shí)間，她也沒(méi)閑著，經(jīng)常搭乘半小時(shí)公交到孫子外婆家，共同照料5歲的孫子。

獨(dú)自撐起一個(gè)家

說(shuō)起開(kāi)始擺攤的原因，其實(shí)充滿了現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈與心酸。

三十多年前，程應(yīng)清的丈夫病倒在床，年幼的兒子要上學(xué)，家庭的重?fù)?dān)一下子落到了程應(yīng)清柔弱的肩膀上。禍不單行，在20世紀(jì)90年代的下崗潮里，她失業(yè)了。于是，她帶上一個(gè)茶幾和凳子，到包家巷擺了個(gè)小吃攤，售賣(mài)藕片、豆泡、火腿腸等小吃，有人勸她：“你這么年輕，擺攤又累又忙，能吃得消嗎？”但為方便照顧丈夫和兒子，她咬牙堅(jiān)持了下來(lái)。

說(shuō)起來(lái)，那段日子很苦很累，為了生計(jì)忙碌不停：每天不到六點(diǎn)就起床，忙到晚上十點(diǎn)半才能吃上晚飯。為了多掙錢(qián)，小吃攤一天要出攤兩次。此外，她還白天賣(mài)雞蛋，晚上賣(mài)甘蔗。

程應(yīng)清回憶道，“以前年輕有力氣，幾十斤扛在肩上都不覺(jué)得累，一天只吃兩頓也能堅(jiān)持下來(lái)，小攤還煮著熱食，食材也豐富，有藕片、心肺、蚌殼、蝦、螺絲、玉米、豆泡等，通通都是一毛錢(qián)一串，很受學(xué)生歡迎。”近幾年，體力大不如前，一天只能出一次攤。物價(jià)也翻了好幾番，像蚌殼、蝦、螺絲這類食材由于成本較高，只能從攤上撤下。即便如此，她也從沒(méi)想過(guò)要漲價(jià)。

2014年，丈夫的病情加重，需長(zhǎng)期吃藥。兒子是一名公交車(chē)司機(jī)，掙的工資全部用來(lái)給父親治病了，家中很是拮據(jù)。對(duì)于兒子，她感覺(jué)很愧疚，捉襟見(jiàn)肘的經(jīng)濟(jì)狀況讓他的婚事難以成行。后來(lái)，桂旺巷社區(qū)幫助她申請(qǐng)到了一套廉租房，解決了兒子無(wú)房結(jié)婚的問(wèn)題。2017年，丈夫去世后，她將廉租房騰了出來(lái)，認(rèn)為還有比她更需要的家庭。

從此，她的重心變成了兒子一家，操心兒子的房貸，操心孫子的生活。她還是照常擺攤，寒來(lái)暑往，風(fēng)雨無(wú)阻，只希望能為小家庭盡一份力。

與顧客的“連接”

程應(yīng)清與顧客的“連接”，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)普通的商販與顧客之間的關(guān)系。她習(xí)慣稱呼她的顧客為學(xué)生，大部分顧客都曾是小巷附近學(xué)校的學(xué)生，時(shí)光流轉(zhuǎn)，這些學(xué)生大多已工作、成家、生子，他們常帶上小孩來(lái)找尋自己童年的味道。

二十世紀(jì)九十年代，下崗后的程應(yīng)清開(kāi)始全職擺攤，為生計(jì)忙碌的她，常常顧不上吃飯，只能隨便對(duì)付幾口。她也經(jīng)?？匆?jiàn)，有些學(xué)生吃不上飯菜，只能光啃饅頭，聯(lián)想到自己兒子，她覺(jué)得可憐，雖然自己日子也過(guò)得異常艱難，但她還是經(jīng)常將攤上的小吃分給學(xué)生，讓他們吃飽吃好。

她從內(nèi)心喜愛(ài)這群可愛(ài)的學(xué)生，每當(dāng)放學(xué)，許多孩子習(xí)慣把書(shū)包往地上一丟，就圍到了她的小攤邊。第二天，準(zhǔn)會(huì)有孩子跑到她的小攤求助：“程阿姨，我東西丟了，你撿到了我的本子和書(shū)嗎？”程應(yīng)清總是樂(lè)呵呵地把東西遞過(guò)去。她經(jīng)常充當(dāng)“保管員”的角色，有時(shí)家長(zhǎng)擔(dān)心小孩弄丟錢(qián)，總是交代他們將錢(qián)放到程阿姨這里，需要時(shí)再取用。還有些時(shí)候，學(xué)生沒(méi)吃午飯，到她的小攤賒賬，她也會(huì)欣然應(yīng)允。

程應(yīng)清的善意，溫暖了許多人的童年，多年后，這些善意有了回饋。他們經(jīng)常過(guò)來(lái)照顧程應(yīng)清的生意，夏天時(shí)，擔(dān)心她中暑，特意為她買(mǎi)來(lái)西瓜；冬天時(shí)，帶上瓜子和零食，到小攤上與她聊聊天；有人大學(xué)畢業(yè)即將奔赴新崗位，特意過(guò)來(lái)與她告別，叮囑她要注意身體；春節(jié)前，從外地歸家的年輕人先到她的小攤打個(gè)招呼，再回家；還有人想起以前賒過(guò)賬，要把錢(qián)還給她，她也是樂(lè)呵呵地說(shuō)，“小時(shí)候的事了，不要在意。等你結(jié)婚時(shí)，請(qǐng)我吃糖就行了。”

由于長(zhǎng)年累月站在低矮的茶幾前賣(mài)小吃，還要照顧家庭，程應(yīng)清的背慢慢地變駝了。幾年前，有個(gè)女生從深圳回家，看到她佝僂的背十分吃驚，“程阿姨，你怎么變這么老了？以前你還是個(gè)漂漂亮亮的阿姨，讀書(shū)的時(shí)候很照顧我的?！钡弥虘?yīng)清常常扛著茶幾上下樓，非常心疼，她特意跑去定制了一個(gè)輕便的小推車(chē)。后來(lái)，程應(yīng)清便用小推車(chē)出攤，方便不少。

這樣的例子很多，每當(dāng)回想起來(lái)，程應(yīng)清的心中總有一股暖流。在她的心里，這些學(xué)生就像自己的家人一樣。

顧客為程應(yīng)清拍攝的擺攤照片。（陳春偉攝）

需要與被需要

“出攤咯！”

往常，每天下午4點(diǎn)左右，程應(yīng)清推著小推車(chē)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在東湖區(qū)包家巷，推車(chē)底層放著一只粉色水桶、一個(gè)綠色編織手提籃，上層放著兩包鼓鼓的塑料袋，里面裝著各色食材。

“奶奶，我要五元錢(qián)的麻辣藕片。”不一會(huì)兒，人們陸續(xù)走來(lái)，希望吃上一口老味道。

“好嘞，馬上好！”程應(yīng)清露出慈祥的笑容。

她手腳麻利地將鋁盆、鋁飯盒、調(diào)味品等依次排開(kāi)，往鋁盆倒進(jìn)滿滿的藕片，熟練加入辣椒、醬油、調(diào)料等，兩手不斷顛盆，使藕片與醬料攪拌均勻，一道南昌傳統(tǒng)小吃——麻辣藕片就做好了。除了藕片，她的小吃攤還擺放著豬心肺、豆皮、豆腸、豆泡、海帶、火腿腸等，價(jià)格多為一毛錢(qián)。

不少南昌人表示，“小時(shí)候放學(xué)經(jīng)常吃她的藕片，現(xiàn)在還是原來(lái)的價(jià)錢(qián)，味道也和原來(lái)一樣。”

自從演員鄧超2020年將她拍進(jìn)自己參加的綜藝節(jié)目后，程應(yīng)清再一次火了。對(duì)于網(wǎng)絡(luò)上的爆火，她其實(shí)沒(méi)有太大概念，她不懂網(wǎng)絡(luò)，雖然兒子為她買(mǎi)了智能機(jī)，但除了收款碼外，她幾乎一無(wú)所知。全國(guó)各地的網(wǎng)友慕名而來(lái)，她很開(kāi)心，那段時(shí)間生意比之前好很多，“一天能賺六七十元?！?/p>

但煩惱也隨之而來(lái)，有些人不由分說(shuō)，圍著她，手機(jī)閃光燈拍個(gè)不停，讓她感覺(jué)眼睛不適，右眼一直流淚。

有很多人勸說(shuō)程應(yīng)清漲漲價(jià)，畢竟36年間物價(jià)不知翻了幾番。但她一直很堅(jiān)定，“薄利多銷(xiāo)嘛，累就累一點(diǎn)。只要大家開(kāi)心地吃到我做的東西，就很滿足了?！?/p>

近兩年，東湖區(qū)在勝利路步行街重點(diǎn)打造了“勝利歸來(lái)”品牌IP，客流量不錯(cuò)，社區(qū)愿意為她提供一個(gè)免費(fèi)攤位，卻被她拒絕了。“我現(xiàn)在身體吃不消，只能下午出攤，人家一天到晚都擺，到時(shí)影響一個(gè)攤位不好的?！备匾脑蚴?，她擔(dān)心顧客過(guò)來(lái)找不到她。

有一次，程應(yīng)清家里有事，好幾天沒(méi)出攤，附近的學(xué)生到處找她。“他們說(shuō)，我們?nèi)フ夷棠蹋热ゲ藞?chǎng)看看，是不是東西多了提不動(dòng)，我們?nèi)退醽?lái)；菜市場(chǎng)沒(méi)找到，又找到我家：奶奶，你是哪里不舒服嗎？”這些暖心舉動(dòng)，總是讓她感動(dòng)。

多年來(lái)，程應(yīng)清被顧客需要，許多人慕名而來(lái)嘗一嘗她的小吃，實(shí)際上，她也離不開(kāi)這些顧客。“不擺攤的時(shí)候，心里總是空落落的，好像很不踏實(shí)?！?/p>

這兩年，程應(yīng)清明顯感覺(jué)到，身體越發(fā)差了，體重只剩60斤不到，家人也經(jīng)常勸她不要再擺了，但她內(nèi)心舍不得這些顧客和學(xué)生。

7月以來(lái)，由于天氣太熱，她的小攤暫時(shí)歇業(yè)，陪伴孫子之余，她有時(shí)會(huì)想：下課了，他們會(huì)買(mǎi)些什么東西吃？小孩子的書(shū)丟了，誰(shuí)來(lái)給他們撿呢？

來(lái)源：大江網(wǎng)/大江新聞客戶端 陳春偉、全媒體記者鄭周贇