非物質(zhì)文化遺產(chǎn)是人類的“活態(tài)靈魂”，是傳統(tǒng)文化的珍貴記憶。本期Wonder Women特別策劃，我們邀請(qǐng)聯(lián)合國教科文組織亞太地區(qū)世界遺產(chǎn)培訓(xùn)與研究中心（北京）主任助理李光涵博士作為項(xiàng)目顧問，與世界時(shí)裝之苑ELLE一同探尋“非遺”的文化意蘊(yùn)與非凡匠心。

在李光涵看來，當(dāng)下語境所探討的“非遺”已經(jīng)不僅僅是一項(xiàng)被獨(dú)立剝離的技藝，而是環(huán)境、空間、人文習(xí)俗等等整個(gè)文化生態(tài)系統(tǒng)的延續(xù)，它們相互作用相互影響，更能產(chǎn)生源源不絕的生命力。

從某種宏觀視角上看，一種技藝的消亡對(duì)這個(gè)世界并不會(huì)產(chǎn)生顛覆性的影響，但我們的世界需要傳統(tǒng)的、藝術(shù)的、與情感產(chǎn)生緊密聯(lián)結(jié)的精神與文化。

傳統(tǒng)既面向未來，又承載著過去。傳承人是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的活態(tài)載體，然而國內(nèi)的非遺傳承人中，70歲以上的傳承人占比高達(dá)71%，還是存在著“老齡化”嚴(yán)重、年輕人后繼不足的情況。為此，ELLE Wonder Women特別探訪三位年輕而富有活力的“非遺”傳承人——我們以文、武、藝為題，走進(jìn)湖南江永、四川峨眉與云南西雙版納，記錄下女書、峨眉武術(shù)和傣族慢輪制陶的迷人與哲思，亦是強(qiáng)調(diào)非遺傳承的在地必要性。

胡 欣

1988年出生，江永女書第四代傳承人，是目前女書傳承人中最年輕的一位。

粉色盤扣連衣裙

Samuel Guì Yang

女書流傳于湖南省江永縣，是一門專屬女性的語言。2004年國學(xué)季羨林為女書申報(bào)聯(lián)合國教科文組織《世界記憶遺產(chǎn)名錄》，2006年，被列入第一批國家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。

社交平臺(tái)上，胡欣的ID很直白，叫“女書胡欣”，發(fā)帖也簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，平鋪直敘教人寫女書字。在討論著新季時(shí)裝、時(shí)髦妝容和當(dāng)紅偶像的平臺(tái)上看到女書，就好像湍急的河水中，翻出了應(yīng)當(dāng)安靜沉淀于水底的東西。

女書的起源時(shí)間眾說紛紜，已不可考，從文獻(xiàn)可以追溯，女書的使用盛行于明清的江永一帶。在話語權(quán)被統(tǒng)治階層男性所壟斷的時(shí)代，女性通過秘密的文字發(fā)出了聲音，用女書寫下她們的生命質(zhì)感，已是一個(gè)值得被全世界聽見的故事。和歷史沉淀形成對(duì)比的是，女書的傳承臨近瀕危，現(xiàn)有的6位傳承人中4位年齡超過60歲，最年輕的胡欣也有30多歲。照此下去，恐怕再過一代人，這項(xiàng)古老又特殊的女性文化，會(huì)徹底消失，被人遺忘。

點(diǎn)擊觀看完整視頻

江永縣隸屬永州，這是柳宗元寫下“孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪”的被貶之地，也是“周貞實(shí)者，秦始皇時(shí)人，遁居于此……始皇三召不起”的幽居所在。與世隔絕的地理環(huán)境，孕育了女書。千百年來，此地沿襲男耕女織的習(xí)俗，女性出嫁前后結(jié)伴于閣樓，一邊做女紅一邊唱歌。她們不被允許像男人一樣學(xué)習(xí)漢字，便發(fā)明了自己的語言文字，記錄姊妹結(jié)拜、婚姻家庭、社會(huì)交往、幽怨私情、鄉(xiāng)里逸聞和歌謠謎語……華裔女作家鄺麗莎據(jù)此創(chuàng)作了《雪花秘扇》，后來又改成電影，成為女書最廣為人知的故事。

胡欣將我們一路領(lǐng)進(jìn)女書生態(tài)博物館，在博物館做講解，是她日常的工作之一。恰逢周六，博物館迎來了不少的游客，接待游客的講解員在門口吟唱，調(diào)子十分動(dòng)人，樸實(shí)而充滿了生命力。胡欣說，那是女書中的《送嫁歌》，歌詞唱的是“堂屋中間有條藤，藤子開花十二辰，爹娘養(yǎng)的金坨女，雙吹雙打送出門”，因?yàn)榍{(diào)歡暢，常被唱來迎客。

以前聽說過女書，以為這只是文字，卻沒有想到，女書還是歌。胡欣告訴我們，女書的口頭表達(dá)不像漢字一樣是講出來的，而是通過旋律唱出來的，配合上百個(gè)調(diào)子，朗朗上口。她小時(shí)候?qū)W女書，也是先學(xué)唱，再學(xué)寫字翻譯。

2013年，譚盾以《女書》為主題制作交響音樂詩，他在江永花了5年時(shí)間采樣錄制，全曲共分為13個(gè)樂章，以揭示女書起源的“秘扇”為始，寫意夢(mèng)幻的“活在夢(mèng)里”為終，講述江永女性的一生。

咖色襯衫、長褲 均為Bottega Veneta

【上圖】背景的女書文字，寫下的是姐妹結(jié)拜的美好與浪漫：面前祠堂花五色，萬里百鳥共樹啼。鳳凰起心來邀伴，情深意重伴一生。

第二天一早，我們前往女書村附近的河淵村，拜訪了女書現(xiàn)存于世最后的自然傳人，84歲的老人何艷新。

“不要問啦，老了，腦子都記不清楚。”老人雖然嘴里這么說著，眼睛卻亮晶晶的，傳達(dá)著清晰的內(nèi)心映照。何艷新的腦子里，如今還存著很多細(xì)節(jié)充沛的畫面。比方說，她十來歲的時(shí)候，總看到有年輕的女孩上門來找外婆寫女書，她們說外婆寫，陽光透過窗戶照進(jìn)來，能看見外婆和女孩臉上的眼淚。何艷新問外公，她們?yōu)槭裁纯蓿夤嬖V她，這是寫《三朝書》，等她大了能替外婆寫，外婆就不哭了。

“賀三朝是江永的嫁娶傳統(tǒng)，有姑娘出嫁，她的親戚女友會(huì)早早寫了《三朝書》裝訂起來，繡花布面做封面，等她出嫁三朝回門送上。男方村子里懂女書的婦女，也會(huì)翻開三朝書演唱。收到的三朝書多，表示新娘子才華人品出眾?！焙涝谝贿呇a(bǔ)充，書里多是些姐妹間的心事，女人把自己的生活寫成女書，借此和感情親厚的姊妹交流。

女書具有交際、凝聚功能。其載體十分多元，有布面手抄本、紙片、扇面、布帕、花帶等等。寫于精制布面手寫本上的，稱為“三朝書”。

何艷新跟著外婆學(xué)了幾年女書，“我才知道，說的人命苦，寫的人也苦，女書都是寫給那些命運(yùn)悲慘的人?！闭纭堆┗厣取防锼鶎憽拔覀兌枷肷酶挥?，嫁得體面，死得安逸，葬得隆重……但命運(yùn)和現(xiàn)實(shí)是不容幻想的”。在生產(chǎn)力和女性地位都低下的傳統(tǒng)社會(huì)，女性有太多苦難需要書寫：父母的早逝、勞作辛苦繁重、婚姻生活不幸、生兒育女對(duì)健康的挑戰(zhàn)，還有難以維系的生計(jì)，家人生病時(shí)的憂心，丈夫故去后的彷徨，年老遭受的羞辱和虐待……風(fēng)雨如晦的日子里，這種聆聽和傾訴，為她們提供了一個(gè)心理安慰的地方。

即便在女書習(xí)俗最盛行的年代，江永會(huì)寫女書的人也不多。女孩很小要幫家里做女紅帶弟妹，沒工夫?qū)W寫字，所以大多數(shù)人只會(huì)唱歌，不會(huì)寫字，更不要說自己創(chuàng)作語句。準(zhǔn)備《三朝書》的時(shí)候，她們就求助村里會(huì)寫女書的“君子女”，一個(gè)說一個(gè)寫，雙雙對(duì)坐，將凝固不動(dòng)的社會(huì)階層和女性命運(yùn)編成詩句，留在紙上。

上世紀(jì)中葉，教育逐漸普及，允許男女共同學(xué)習(xí)漢字。傳遞到深山之后，女書傳授自然停滯，留存的女書作品，或跟著主人去世被焚化，又或者在破舊的過程中被掩埋。女書因?yàn)樯谏街校L期躲避了世俗眼光而孕育起來，卻也因?yàn)樵谏街校譄o人知曉地凋零著。直到凋謝前的最后時(shí)刻，才被幾位學(xué)者在80年代幸運(yùn)發(fā)掘。

“重新發(fā)現(xiàn)女書的時(shí)候，他們來村里找過我，但我不說我會(huì)?！焙纹G新還記得，那些年她打發(fā)走了好幾撥人，刻意隱瞞自己懂女書，苦難在她心里留下的陰影沒有徹底退散。最后，是日本語言學(xué)者遠(yuǎn)藤織枝在何艷新丈夫身上找到突破口。彼時(shí)她的丈夫重病住院，遠(yuǎn)藤前來探望，給她住院的丈夫塞了五百元錢?！澳且淮危嬖V遠(yuǎn)藤，我老婆是會(huì)女書的?！爆F(xiàn)實(shí)與因緣的雙重推動(dòng)，何艷新的人生也發(fā)生了轉(zhuǎn)變。

無法再做否認(rèn)，何艷新只好答應(yīng)下翻譯女書長篇歌《三姑記》的工作?！度糜洝分v的是一戶人家的三女兒因?yàn)榧藿o了貧窮小伙子，回到家被父母看不起的故事。敘述中充滿了細(xì)致生動(dòng)的生活場(chǎng)景，亦是講述古代女性的苦難。何艷新結(jié)束了白天的農(nóng)活，深夜在丈夫的病床前提筆翻譯，夜色冰涼，病房間雪洞似的白，《三姑記》文字里透出的悲苦牢牢抓住了她，想到自己白天下田種地、干家務(wù)，養(yǎng)活六個(gè)孩子和二位老人，照顧病中的丈夫，每日只為生計(jì)而奔波，她淚流滿面，無以為繼。“好在病房里還有兩床病人，家里的婦女也在陪床，她們晚上陪我一起說話，一起寫書，我才能完成整個(gè)《三姑記》?！?/p>

老人說到這里，語音漸低，關(guān)于女書的交談令她陷入傷感。

她想起了那幾年，因家中窮困，耕地的牛都雇不起，自己只能用雙手犁地，她便把壓抑和痛苦編成女書唱出來?！皠e人看了都夸我寫得好，其實(shí)，我只是把生活記下來?！庇浾摺W(xué)者紛至沓來，紀(jì)錄片拍攝團(tuán)隊(duì)也來了，一直追著她到田里。她也曾受邀前往日本進(jìn)行學(xué)術(shù)演講，第一次離開大山，第一次坐上飛機(jī)探索新世界，透過舷窗看見大海，卻因?yàn)檫@次出國差點(diǎn)和丈夫天人永別，至今仍有隱痛。清華大學(xué)的教授邀請(qǐng)她去北京，幫助編輯修訂女書合集，恰逢那一年非典爆發(fā)，校園封閉，她擔(dān)驚受怕差點(diǎn)以為回不來……過去的畫面和女書糾纏在一起，似乎冥冥中有不幸的頻率共振，老人生活中的美好都曾隨著女書坍塌和消失，余下痛苦的回味。

何艷新不愿再去回憶。她吃了一顆糖，只想回味現(xiàn)世平靜中的一點(diǎn)甜意。

離開河淵村的路上，胡欣講了她和女書的故事。大約在何艷新翻譯《三姑記》之后不久，整個(gè)江永因?yàn)榕畷序v，他們第一次知道平日里哼唱的歌謠竟然如此獨(dú)一無二，甚至外國人也專程跑來學(xué)習(xí)，當(dāng)?shù)叵破鹆艘还蓪W(xué)習(xí)女書的熱潮。2000年，女書傳人胡美月在村里開了一個(gè)學(xué)習(xí)班，召集當(dāng)?shù)氐膵D女利用晚上學(xué)女書，課堂就設(shè)在浦尾村的祠堂里。“我們小時(shí)候，村里能有什么消遣，小孩就跑一跑爬個(gè)竹竿子?！甭犝f晚上有課上，大大小小二十來個(gè)婦女帶著孩子，把學(xué)女書當(dāng)做夜飯后的消遣。年僅12歲的胡欣也在其中，和母親還有堂姐們一同學(xué)習(xí)女書。

白色毛衣 Ferragamo

棕色半身裙 Ruohan

白色穆勒鞋 Loewe

“現(xiàn)在孩子學(xué)漢語，都是先學(xué)拼音、部首，單個(gè)的字，然后詞組造句。我們學(xué)女書不一樣，老師直接把一篇歌給抄在黑板上，大家跟著讀、跟著唱會(huì)了，再把文字抄回家去。女書的發(fā)音是我們平時(shí)講的永明土話，所以讀起來不難，學(xué)的是如何寫，學(xué)翻譯，還有學(xué)刺繡。”

女書的字體與眾不同，以點(diǎn)、豎、斜、弧四種筆畫組成，其中沒有橫豎，也沒有提、勾、折，清麗娟秀，如春風(fēng)吹拂楊柳，又宛若削肩細(xì)腰的仕女。即便不懂意思，光看這些女書繡在衣帶、手帕上，或者寫在扇面上，就是一種視覺上的藝術(shù)。我們還記得在女書博物館的時(shí)候，胡欣剛好在寫字，游客看到之后便圍上來，拿手機(jī)問她“這個(gè)字要怎么寫”“我的名字怎么翻譯”“能不能幫我寫一下”，這并不只是單純的好奇，而是第一眼便被美感征服的親近心理。12歲的胡欣，也曾被同樣的美所吸引。

粉色盤扣連衣裙 Samuel Guì Yang

然而，那一陣學(xué)習(xí)熱潮并沒有持續(xù)很久，因?yàn)橐还筛鼜?qiáng)勁的風(fēng)，吹進(jìn)了山區(qū)。經(jīng)濟(jì)開放，企業(yè)發(fā)展，課堂里的姐妹們坐不住了，一個(gè)個(gè)跑出山外，進(jìn)入城市和工廠。如果沒有意外，胡欣本應(yīng)該在年齡漸長后離開浦尾村，加入外出的打工隊(duì)伍，女書成為她童年留下的一段模糊記憶?！昂臀乙黄饘W(xué)的堂姐早就不會(huì)寫也不會(huì)讀女書了，只有我回家鄉(xiāng)，繼承了女書?！?/p>

由江永縣城向東北驅(qū)車十多公里，抵達(dá)懸有“中國女書村”字樣的牌樓，便進(jìn)入了女書島。一座朱紅吊橋跨過永明河，通向四面環(huán)水的浦尾村，胡欣就生長在這里。

“很多人問過我，傳承人平時(shí)是不是很空？不會(huì)，我有很多要做的：要練字，女書打開知名度以后，最早有書法家注意到，他們以女書為載體寫書法，光這一項(xiàng)就很值得花時(shí)間去練去琢磨。我還要做繡工，博物館的周邊，都是我們自己手工繡的，這也是一個(gè)費(fèi)功夫的。當(dāng)然最難的是用女書創(chuàng)作。打個(gè)比方，用女書寫出好聽的句子，像寫詩填歌詞一樣，前兩年我給何艷新老人寫了一封信，她讀完還糾正了我，說有幾個(gè)字我寫出來但唱著不好聽，得用其他押韻的詞語替換?！?/p>

【上圖】胡欣寫給何艷新老人的信

【下圖】何艷新老人寫給胡欣的信

在鄉(xiāng)間平緩的時(shí)光中，胡欣從故紙堆中感受到一個(gè)個(gè)生命細(xì)微的喜悅或沉重?？吹贸鰜恚龢吩谄渲小：秃芏喾沁z傳承人一樣，驅(qū)使胡欣繼續(xù)往前走的，不僅僅是責(zé)任感，更多來自于深入鉆研后獲得的精神價(jià)值。城市人獲得了“快”，就失去了“慢”，獲得了大量重復(fù)的商品和建筑，同樣以失去不能的文化作為代價(jià)。胡欣選擇了后者，在傳統(tǒng)文化中，她能發(fā)展事業(yè)，也能找到樂趣，工作、生活和趣味漸漸變得一體化，這種狀態(tài)，絕大多數(shù)城市人都難以抵達(dá)。

2010年，胡欣代表女書傳承人參加了上海世博會(huì)，在湖南活動(dòng)周期間進(jìn)行女書習(xí)俗展示，帶去了共3萬字、127米長的女書長卷。也是在這一年，胡欣通過讀、寫、唱、創(chuàng)四項(xiàng)考核，成為最年輕的女書傳承人。

拼貼襯衫、白色長褲 均為Loro Piana

卡其色穆勒鞋 Ferragamo

在胡欣的女書故事里，不再有上一代人那么多的眼淚和陰霾。還是一樣的女書，和一眼就能辨認(rèn)的細(xì)長外型，但環(huán)境變了，胡欣身處新的時(shí)代，女書在她手里便自然呈現(xiàn)出這個(gè)時(shí)代的紋路和肌理——那是一種更接近浪漫主義的氣質(zhì)，對(duì)愛情、溫柔、友誼和愛的傾向。

不久前同事出嫁，她和幾個(gè)會(huì)唱女書的同事在婚禮前復(fù)刻了女書傳統(tǒng)的“坐歌堂”。出嫁的前三天，新娘在堂屋里貼著彩紙，生起炭火，穿上嫁衣坐到正中間，六個(gè)“歌伴”姐妹圍著火堆坐到她兩側(cè)，一首接一首地對(duì)歌，敘事、道情甚至猜謎，把新娘唱得哭了又笑、笑了再哭?！巴耆梢钥醋鍪枪糯娴摹畣紊砼蓪?duì)’?！杼谩?guī)模小一點(diǎn)的要三天，分別是嘈屋、小歌堂、大歌堂，要是規(guī)模大一點(diǎn)，可以連續(xù)做45天，好朋友和伴嫁姑娘早早抱著被子鋪蓋到新娘家里住下，和她一起準(zhǔn)備，一起刺繡，享受最后的自由時(shí)光。”

有了“轟趴”，Glamping又怎能缺席？農(nóng)歷四月初八，是當(dāng)?shù)氐摹岸放９?jié)”，也是江永女性自己的“婦女節(jié)”。這一天，同村的未婚姑娘邀請(qǐng)嫁出去的好姊妹回村聚會(huì)，每人湊些黃豆臘肉、油鹽柴米，或置辦些零食，就在野外搭灶生火吃喝一日。娛樂活動(dòng)從早上開始，互贈(zèng)女紙、女扇、女帕和女紅，一起唱歌、習(xí)書、做女紅，盡歡一天，在火熱的氣氛中，充分表達(dá)她們的情感和詩意。

過去，節(jié)日是女性在常年繁重勞作中為數(shù)不多可以抬頭喘一口氣的出口。如今，胡欣和女書傳承保護(hù)者更希望藉由這個(gè)日子傳播古老歡樂的習(xí)俗，他們?cè)诓┪镳^后面里林地里搭起野炊場(chǎng)地，在每年斗牛節(jié)舉辦大型的女書傳統(tǒng)慶?；顒?dòng)。

女書很傳統(tǒng)，但胡欣的思想并不拘泥守舊。傳統(tǒng)節(jié)日也好，書法也好，甚至用女書作為文身，只要現(xiàn)代年輕人能在傳統(tǒng)女書中找到自己需要的元素，在她看來都挺有意思?！胺沁z是起源于民間的藝術(shù)，當(dāng)它們被人選擇了作為載體，便具備文化符號(hào)的意義，成為了我們的共同記憶?！迸畷淮鷤鞒?，不僅僅是為了保留一種文字或是一種曲調(diào)。女書是活的，它最好的活法，就是活在當(dāng)代人的生活中，而不僅僅存在于冰冷的博物館里。

在女書園博物館，胡欣每個(gè)暑期都開班教授女書。

胡欣依然堅(jiān)持每個(gè)暑期開班教授女書，學(xué)生有附近村子的女孩，也有不遠(yuǎn)千里而來的外鄉(xiāng)人，甚至外國友人?！皠e小看外國人，他們用國際音標(biāo)可以發(fā)出相當(dāng)標(biāo)準(zhǔn)的音?！焙啦恢榔渲心膫€(gè)學(xué)生，未來會(huì)成為傳承人，但她發(fā)自內(nèi)心地希望，能有更多的年輕人一起守護(hù)、一起傳承。

出品：孫哲

策劃：ELLE專題組

監(jiān)制：VIVIANE GAO、吳楨

攝影：雷文晴驁

編輯、創(chuàng)意統(tǒng)籌：KIKO、JIAWEI

造型：PEAR（Tide_Studio）

化妝、發(fā)型：MIX.CZ

采訪、撰文：徐文瀚

設(shè)計(jì)：SHU

攝影助理：青木、郭玉坤

器材提供：長沙SOBEST影棚

微信設(shè)計(jì)：Mika Zhang