曉宇對(duì)敘利亞之行的寫作還在繼續(xù)。在目睹了物非人非的苦澀現(xiàn)實(shí)后，他要去尋找笑聲，在大馬士革看了一場脫口秀。

敘利亞的脫口秀是什么樣的？雖然聽不懂阿拉伯語，但仍為擠滿屋子的笑聲感染的曉宇與幾位演員交談了起來。脫口秀在敘利亞也是新興事物，而對(duì)這些演員來說，把脫口秀作為事業(yè)，是希望“恢復(fù)人們發(fā)笑的本能”，相信笑話“有改變社會(huì)的氣力”——這是幸存者的一份責(zé)任。

其中一位極富天賦的演員 OG 引起了曉宇的好奇，就在他在心中畫出一幅松弛、幸運(yùn)、世界青年的畫像時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己竟落入了一場“騙局”……

在大馬士革聽脫口秀

撰文：曉宇

脫口秀的場地是營業(yè)到半夜的咖啡館。

老板是二十歲出頭的奧馬爾。他有一本比利時(shí)護(hù)照，一見面就問我要不要買下這地方。這是針對(duì)中國人的玩笑。這原是一家經(jīng)營了三十五年的老店，期間沒了生意，店主退租后，奧馬爾從父親手上接過，改成咖啡館，售西式咖啡、花茶，還有些“停了電就沒法點(diǎn)的飲品”。年輕人站在門口抽煙、閑聊、聚集。從吧臺(tái)抬起欄板，走到二層閣樓倉庫的隱藏廁所。那里的氣溫低了幾度，光從四面八方的墻縫里、從腳下的地板中，滲進(jìn)來。

靠近入口，辟出一塊狹窄的演出站臺(tái)。孤伶伶的立式黑色麥克風(fēng)。座椅密密麻麻，繞成半圓形的觀眾席。給我們預(yù)留的位置在最。觀眾見面擁抱貼臉，貌似一場久別重逢的家庭聚會(huì)。之后來的人席地而坐。室內(nèi)飛速升溫，解下的圍巾、帽子和外套掛在椅背、掉落地上，咖啡館成了一個(gè)打滿補(bǔ)丁的溫室。

“歡迎來到敘利亞！不過，你們他媽是瘋了嗎？沒人明白為什么你們會(huì)愿意在空襲下聽笑話。”

主持人“酋長”（El Chief，原名 Sharief Homsi）用英語開場，照顧我和茉莉兩個(gè)外賓。我做好被隨時(shí)點(diǎn)名又聽不懂的準(zhǔn)備?！扒蹰L”留削邊頭、絡(luò)腮胡。他認(rèn)識(shí)所有人。和所有人開著玩笑。自帶一種輕松掌握全局的氣勢。

“所有人，記住不能錄像”，他指了一下我們，“至于你們，隨便，反正你們也聽不懂”。全場大笑。他轉(zhuǎn)成阿拉伯語，我開始依靠翻譯，茉莉陷入反復(fù)的挫敗。她聽懂笑話的開場，可每當(dāng)包袱拋出的那一刻她又不明就里，這堪比酷刑。

OG 在 Instagram 上假裝周游世界

“那你都沒去過？”

“一個(gè)都沒去過。哥們，我連去阿勒頗（Aleppo）的錢都沒有?！?/p>

我過了兩三秒才擠出來一句回復(fù)：“我被你狠狠地騙了一把?！?/p>

“最開始就是有人在照片后留言，問我是不是出國了，他們還真以為敘利亞只有廢墟，你看是不是可以身在敘利亞，假裝在世界?！?/p>

“你的英文很好?！?/p>

“電影、音樂、社交媒體，有電的時(shí)候我們好歹還有網(wǎng)上?！?/p>

“你太自然了，行云流水一般。”

“一無所有，還有什么負(fù)擔(dān)？”

“你下一步的打算呢？”

“去迪拜，講脫口秀。他們休想抓住我?！監(jiān)G 把頭藏在帽衫里，東張西望，假裝慌張的樣子。

“你們聊完了嗎？”老板奧馬爾走過來。

“差不多了，我還在余震中?！蔽艺f。我自然還想問出逃路線，但是覺得還是知道得少點(diǎn)為好。

“那就對(duì)了，他說的話你一句都不要信，這人可是天生的脫口秀演員?！眾W馬爾說。[4]

注釋：

[1] 愛丁堡邊緣藝術(shù)節(jié)（Edinburgh Festival Fringe），是一年一度愛丁堡國際藝術(shù)節(jié)的一部分，起源于不請(qǐng)自來的藝術(shù)團(tuán)體在外圍進(jìn)行演出，后來成為了中小型演出團(tuán)體的舞臺(tái)。

[2] 喬治·卡林（George Carlin，1937—2008）是美國脫口秀演員和作家，他的演出常常涉及禁忌話題。1972 年，他的節(jié)目“七個(gè)你永遠(yuǎn)不能在電視上說的字”列出臟話，廣播后引起了軒然。保守機(jī)構(gòu)“媒體道德”（Morality in Media）成員以未成年兒子收聽到節(jié)目為由，向美國聯(lián)邦通訊委員會(huì)舉報(bào)，后引發(fā)了聯(lián)邦通訊委員會(huì)訴太平洋電臺(tái)案（FCC v. Pacifica Foundation）。1978 年，最高最終以 5:4 的投票支持了聯(lián)邦通訊委員會(huì)對(duì)廣播中不雅內(nèi)容的審查權(quán)。關(guān)于審查權(quán)的爭議持續(xù)至今，而對(duì)于卡林提出的七個(gè)詞的使用事實(shí)上已經(jīng)放寬。

[3] Freud, Sigmund. "Humour." The International Journal of Psycho-Analysis 9 (1928): 1-6.

[4] 我們的最近一次聯(lián)系中，OG 已身在迪拜，他的社交媒體上出現(xiàn)了一張?jiān)诘习萘熊嚨?，定位是“迪拜，阿?lián)酋”。