齊魯晚報官方視頻號發(fā)了一個視頻，一些中國人到了巴黎，看到凱旋門和埃菲爾鐵塔，非常失望，“和中國的鎮(zhèn)差不多呀”。

說的沒錯，中國的一些鄉(xiāng)鎮(zhèn)和縣城有更宏偉的東西——當然都是一些粗劣的模仿。

一些人到了紐約，體驗一下地鐵1號線，也會非常滿意和自豪：比國內(nèi)的地鐵可是差遠了。

這種自豪感，就是他們旅行的收獲，不出國轉一圈，都不知道自己多幸福。

他們心中的“發(fā)達”，是高樓大廈，嚴格安檢，看不到流浪漢和殘疾人。

這是一種特別的城市觀，最能代表這種觀念的，就是修建“第一高樓”的沖動，不斷刷新樓房的高度紀錄，1920年代的紐約，就是率先進入摩天大樓時代。

其實中國這個階段已經(jīng)過去了，而且以一種充滿挫折的形式：天津、武漢、成都的第一高樓，好像都已經(jīng)爛尾了，就像一個沒有實現(xiàn)的夢。

這意味著城市“奇觀時代”的終結。摩天大樓的爛尾，有可能是經(jīng)濟危機的前兆，因為它就是“生長達到極限”的一種隱喻。

當然，換一個角度，它也意味著城市到了某種成熟的階段，此后，更重要的就不再是更高更大的建筑，而是真正的都市性：人如何真正成為城市的主人，過一種有尊嚴的生活？

舉一個例子。之前成都地鐵還沒有普及的時候，經(jīng)常趕公交，有時候還有10米遠，司機發(fā)動車輛突然加速，我追趕失敗后站在原地，感到自己已經(jīng)被時代拋棄。

這個時候，司機花兩分鐘照顧一個殘疾人上車，會受到全體乘客的譴責，因為所有人都急著趕路。

2019年在東京和今年在紐約，我都發(fā)現(xiàn)公交車上的新設施，前面的車門突然伸出來一個“浮橋”，大概有一兩米長，搭在馬路上，殘疾人的電動輪椅，可以直接開上去。

在我看來，這就是真正的都市性，城市總是快速向前，但是它慢下來的時候最珍貴。在這樣的時刻，人成了城市的主人。

流浪漢不擔心被驅趕，殘疾人可以像健全人一樣出門，不但導盲犬可以進地鐵，寵物也可以進。這是紐約的另一面。

我租住的公寓，應該有一百年的歷史，附近的房子都差不多年齡。每年都在翻新，每年更新一點點。所以現(xiàn)在不但拍照好看，功能也很先進。

我不會擔心冬天洗澡天燃氣泄露，因為相信在過去一百年，這個問題紐約早就徹底解決了，

我是從物管大叔身上確信這一點的。我不知道他每個月工資多少，但是他很熱愛自己的工作，路上碰到會和我打招呼。

他負責好幾個單元，既非常放松（有時會感到他馬上要唱歌），又一絲不茍。他就像這里的主人，遇到任何問題都可以解決，“給我打電話?！?/p>

城市最終不僅是物理空間，而是時間性的存在。100年的建筑，產(chǎn)權轉移過很多次，如何能保持不斷完善不斷更新？這只有時間才能告訴你。

在成都，超過100年的建筑很少了，還存在的都是文物，而且經(jīng)歷了毀壞和重修（所謂修舊如舊）。

中國城市是如此年輕，公寓產(chǎn)權是70年，大家都不在意。因為買房的時候會想，誰能再活79年呢？普遍的看法是，房屋質量只能維持三四十年。

現(xiàn)在開始出現(xiàn)開發(fā)商普遍倒閉，物業(yè)也不斷更換的局面了，很多城市好像都到了一個問題多發(fā)的“年齡”

不再有奇觀，不再有真正振奮人心的事，過去對奧運會和世博會的熱情，也不會再有了——城市進入了日常時代。

過去一年，體育場坍塌和火災，發(fā)生了好幾起。它是城市狀態(tài)的一種提醒：在“日常的城市中”，如何進行維護？

靠權力和開會，不會產(chǎn)生真正的責任感。各地都在“舉一反三”，但是不斷，很可能“舉一反三”正是多發(fā)的原因。

因為不斷開會和“壓實責任”，不但讓基層疲憊不堪，也讓他們產(chǎn)生真正的厭倦：這一切和我有什么關系呢？

“向上負責”的機制，其實讓每個人都從責任的負擔中逃脫出來?？锤鞣N的通報，你會發(fā)現(xiàn)非常嚴肅，正義凜然，但看不到一個有血有肉愿意承擔責任的人。

一個人真正的責任感，是他“成為主人”的時候，他應該是一個權利主體，而不是“權力的客體”。在城市，他應該成為真正的市民。