“他竟然背叛我”

緬甸果敢家族之外的新勢力——69歲明家掌舵人明學(xué)昌出現(xiàn)在果敢“強(qiáng)化電信詐騙等各類衍生違法行為”的工作會議上。

那是今年的10月26日。

淺藍(lán)色polo衫，金色戒指、金表，符合東南亞商賈對貴氣的理解。那時候的明學(xué)昌，與家族關(guān)系密切，當(dāng)?shù)孛襟w親切地稱其為：地區(qū)老領(lǐng)導(dǎo)。

明學(xué)昌 圖源：果敢大眾網(wǎng)

他還被安排在離發(fā)言人最近的位置。

在果敢，頭面人物通常有多副面孔。明學(xué)昌“老領(lǐng)導(dǎo)”、“企業(yè)家”的身份，是通過修路、建學(xué)校樹立起來的面孔，另一面卻是臥虎山莊實(shí)際控制人——當(dāng)?shù)刂碾娫p園區(qū)，且涉及多宗命案。

家族大多也是如此。

會議結(jié)束后半個月，明家的命運(yùn)似乎進(jìn)入了命運(yùn)交響曲第三樂章——黎明前的抉擇。

據(jù)公安部官網(wǎng)消息，11月12日，浙江溫州公安機(jī)關(guān)依法對緬北果敢電信網(wǎng)絡(luò)詐騙犯罪集團(tuán)重要頭目明學(xué)昌、明國平、明菊蘭、明珍珍4人公開懸賞通緝。

4天后，緬方于11月15日組織對明學(xué)昌抓捕。期間明學(xué)昌身亡，明家的命運(yùn)沒能奏響第四樂章，便畫上了休止符。

隨著明家的坍塌，中國針對緬北的“電詐打擊”行動拉開大幕。媒體報道，截至11月21日，緬北相關(guān)地方執(zhí)法部門共移交網(wǎng)絡(luò)詐騙犯罪嫌疑人3.1萬名。

這龐大的數(shù)字背后，是果敢過去幾十年來的忠誠與背叛、逃離與回歸、貪婪與野蠻的悲滄敘事。

忠誠與背叛

故事從2015年2月7日展開比較合適。

那天是緬甸撣邦（果敢自治區(qū)所在地）第一特區(qū)政府原彭家聲的85歲大壽。流亡了5年老人家原本只想在寨子里過個安靜的生日，寨子距離果敢有400多公里。

沒想到，當(dāng)天前來祝壽的人有七八百人之多——這讓一度消失的彭家聲重回公眾視野。

生日后的第三天，彭家聲指揮著自己的武裝力量（果敢同盟軍），開啟了奪回果敢老街的“探親?！?/p>

“果敢王”彭家聲 鳳凰大視野視頻截圖

人們冠以彭家聲很多名號，最響亮的是“果敢王”。

他說祖上來到果敢，靠擔(dān)子賣冥幣為生，后來娶了當(dāng)?shù)赝了镜呐畠?，成了?dāng)?shù)氐摹邦^兒”。

18歲彭家聲參加了當(dāng)?shù)亟M織的軍事訓(xùn)練營，從流落果敢的國民殘軍那接受了系統(tǒng)的軍事訓(xùn)練，之后成長為果敢的強(qiáng)人。

諷刺的是，后來彭家聲聯(lián)合解放軍圍剿了那支殘余部隊(duì)，他背叛了自己的“老師”。

“背叛”在他的敘事中被部分隱去。

關(guān)于如何成為“果敢王”，彭家聲的自述是：緬甸有135個少數(shù)民族，卻不允許有漢族。在緬甸的漢族人只能叫“果敢族”，在緬族一家獨(dú)大的局勢中，果敢族和其他少數(shù)民族都被排擠和歧視，甚至沒有購買土地的資格。

“我們堂堂漢族是世界上最大的民族，可我們在海外卻無家可歸，像無娘的兒，始終受人家的欺負(fù)和壓迫?！迸砑衣曉诮邮茗P凰衛(wèi)視專訪的時這么說。

所以，他組織當(dāng)?shù)氐墓易?，用了兩年時間，將政府軍趕出果敢，在1968年實(shí)現(xiàn)了果敢自治，“果敢王”高調(diào)地走進(jìn)了果敢歷史，成為后人眼里果敢漢人的守護(hù)者。

在那場驅(qū)趕政府軍的“滾弄戰(zhàn)役”里，就有明學(xué)昌的影子。

那個1954年出生的小伙子，早早地加入了彭家聲的果敢民主同盟軍。他從通訊員干起，20多歲就做到了清水河村村長，離開部隊(duì)的發(fā)展路徑，預(yù)示著明學(xué)昌更擅長行政管理。

總之，在后來一系列同盟軍與緬甸政府軍對抗的歲月里，明學(xué)昌都深受彭家聲喜愛，甚至私下里稱彭為“干爹”。

一邊在間歇性地和政府軍交火，彭家聲一邊也利用自己的影響力禁毒、發(fā)展經(jīng)濟(jì)，讓緬北保持和平穩(wěn)定。彭家聲的邏輯是，禁毒會改變果敢原本的利益鏈，所以才需要找到新的發(fā)展之道來保障收入。

可在舉世聞名的“金三角”地區(qū)禁毒，就會受到反彈。

比如明學(xué)昌，在擔(dān)任果敢縣東山區(qū)區(qū)長期間，正施行罌粟根除計(jì)劃，但他私下里搶下不少土地，部分用于種賺“黑錢”，還有的拿來出租。

一明一暗的生意讓明學(xué)昌成為“有錢人”。在當(dāng)?shù)乩弦惠吶说目谥?，明學(xué)昌的標(biāo)簽是愛偷搶，戾氣重。

無論如何，明學(xué)昌崛起了。

2009年，他從果敢縣長的職位，做到了果敢自治區(qū)副、撣邦議會議員。

也就是那一年的8月8日，緬甸政府軍忽然進(jìn)入果敢地區(qū)，搜查彭家聲的軍事倉庫，理由是買賣?？僧?dāng)局并沒有搜查出，于是以非法生產(chǎn)武器為由，要求彭家聲和他的兩個兒子出庭。

政府軍為何忽然出現(xiàn)，后來人們知道是白所成、魏超仁、劉國璽叛變。他們曾是彭家聲麾下的得力干將。

彭家聲說：我把白所成從一個馬夫提到了師長，他竟然背叛我？

策動叛變?nèi)说能娛卤尘?，讓他們都成了果敢家族之一，善于處理人脈關(guān)系的明學(xué)昌，后來慢慢崛起，成為第家族。

2009年的“8·8事變”之后，彭家聲流亡東南亞。再次出現(xiàn)，便是故事開始的85歲大壽。

彭家聲說，那場“探親”，是沒有叛變跟隨他流亡多年的果敢人想家了，希望這個叱咤風(fēng)云的“果敢王”，能在那一年的春節(jié)，指揮果敢人重回自己的故鄉(xiāng)，落葉歸根。

85歲的彭家聲說，回家過年，是漢人的規(guī)矩。

老街是座城

103年前，喬治·奧威爾根據(jù)擔(dān)任低階警官的經(jīng)歷，寫下了《緬甸歲月》，他捕捉到了隱藏在緬甸背后的種族歧視與恐怖統(tǒng)治。

時至今日，這兩副面孔或許都不曾褪去，他們交替出現(xiàn)在果敢自治區(qū)的首府——老街。

叛變者白所成，2010年大選中成為議員，頂替彭家聲，成為果敢自治區(qū)，與其老戰(zhàn)友魏超仁、劉國璽瓜分了彭家的土地。

參與瓜分的還有劉正詳。

他不是叛徒，而是與緬甸政府軍關(guān)系最密切的人，是老街的首富。

“家族”的叫法由此而來。

這種密切的關(guān)系，讓家族各自劃分好了勢力范圍。

白所成為首的白家，家族成員擔(dān)任果敢自治區(qū)政府的官員，比如白應(yīng)能擔(dān)任商業(yè)機(jī)構(gòu)百勝董事長，果敢自治區(qū)委員。白應(yīng)蒼擔(dān)任民兵大隊(duì)大隊(duì)長、財(cái)政局副局長。網(wǎng)絡(luò)流傳8位明星網(wǎng)紅為電詐分子拍生日祝福的視頻，其主人公是白所成次子白應(yīng)蒼。

魏超仁家族掌控著涉及、電詐、房地產(chǎn)和亨利集團(tuán)，其弟弟魏懷仁控制著果敢的邊防營。

至于劉正祥崛起較早，旗下福利來集團(tuán)經(jīng)營、房地產(chǎn)等產(chǎn)業(yè)。

劉國璽為代表的劉氏家族，則主要經(jīng)營果敢地區(qū)的礦山，從事貿(mào)易、并在一定程度上為開采礦產(chǎn)，而參與人口販賣、奴隸黑窯。

和有背景的家族不同，明學(xué)昌沒有顯赫的背景勢力加持。

最初，臥虎山莊只是果敢普通的、販毒和吃飯的場所，有所不同的是，山莊里有一片地下靶場，吸引了不少退伍。

2019年，明學(xué)昌將臥虎山莊的一部分土地賣給外國商人，那片土地后來變成了4棟大樓，成了有數(shù)千人聚集的電詐中心。

2019-2023年期間，臥虎山莊內(nèi)有關(guān)電詐的日均流水高達(dá)百萬。明家一躍成為和“家族”平起平坐的豪門。

但一個依靠臥虎山莊打拼出來的“政壇暴發(fā)戶”，有時候并不被家族接受。

他得刷自己的存在感。今年7月23日——明學(xué)昌的69歲大壽，他邀請了果敢自治區(qū)各界民眾及軍政各界人士出席壽宴。

明學(xué)昌69歲生日現(xiàn)場 果敢大眾網(wǎng)視頻截圖

拜壽儀式上，自治區(qū)行政管理委員會負(fù)責(zé)人還向明學(xué)昌及其夫人，頌揚(yáng)了明學(xué)昌在位時對地區(qū)發(fā)展做出的貢獻(xiàn)。

然而就在明學(xué)昌生日的前兩個月。當(dāng)?shù)亓鱾髦腋螂娫p園區(qū)旁發(fā)生激烈槍戰(zhàn)的事。一輛汽車被武裝人員從高處攻擊，雙方人員持槍激烈對射。

明學(xué)昌沒有和所有人都處理好關(guān)系。

賭城之變

27歲的果敢人許誠介紹說，果敢最初并不是電詐的“聚集營”。他記得自己小時候，果敢最著名的產(chǎn)業(yè)是，到了千禧年，才轉(zhuǎn)至和娛樂業(yè)。

2015年電詐橫行之前，果敢分布著一座座由不同家族控制的。它們用包辦交通的方式招攬周邊國家的人前來試手氣，在這些，員工都會講多種語言。

2015年，也是電詐走向全球化的分水嶺。在那之前，詐騙手段往往是以彩票中獎、車禍、重金求子；2010年冒充公檢法的手段開始出現(xiàn)；2012年詐騙與互聯(lián)網(wǎng)相融，正是2015年大數(shù)據(jù)讓詐騙可以精準(zhǔn)化。

中國公安部的粗略統(tǒng)計(jì)，從2011年起，電信詐騙案的平均年增長率為70%以上。詐騙金額平均每年都在百億人民幣，2015年暴增至兩百億人民幣以上。

詐騙集團(tuán)已經(jīng)開始職業(yè)化、組織化和集團(tuán)化。這需要尋找新的、安全的“辦公基地”。

那時候果敢還在振興業(yè)，尤其是要為老街打造產(chǎn)業(yè)一條龍。從尋歡作樂的KTV、餐廳、易與高檔珠寶店，或?yàn)橘€運(yùn)不佳的賭客提供資金的當(dāng)鋪、他們下更大賭注的。

果敢的豪門嗅到了業(yè)之外的新賽道。一個線索是某“P2P”公司在被查獲前，曾打算在緬北建立“貿(mào)易區(qū)”完成洗錢。

思路打開之后，家族開始在東南亞地區(qū)布局電詐產(chǎn)業(yè)園。一位曾擔(dān)任果敢的介紹，柬埔寨著名的KK園區(qū)，就有他們?nèi)腭v的資金。

到了2019年，以柬埔寨、泰國、老撾等地為首的電詐被強(qiáng)烈打擊。一時間，電詐分子開始尋找新的基地。果敢——這個以武裝自治的三不管地帶成了電詐集團(tuán)的總部。

另一個電詐得以在果敢發(fā)展的原因是，在果敢現(xiàn)有法律體系中，除了婚姻法、投資法、土地管理法、資源法、兵役法之外，沒有刑法的存在。

法律的漏洞使得大批電詐分子聚集果敢。根據(jù)媒體統(tǒng)計(jì)的數(shù)據(jù)，有68%的電詐案件源頭在緬北，涉案人員10萬之巨。

電詐、、等各項(xiàng)產(chǎn)業(yè)堆疊，讓老街從賭城轉(zhuǎn)身成為了電詐中心。公俗良序，在這里失去了地位。

果敢目前餐館的物價

當(dāng)?shù)厝藦堓x說，2019年之前，一份中式快餐在果敢價格大約在10-20元左右，電詐肆虐之后，一份豬腳飯能賣到40元。

彭家聲的回家之路終究被果敢的豪門用金錢堵死，果敢人似乎生活在了另一個平行時空里。

當(dāng)?shù)厣踔吝€有新聞聯(lián)播，在2021年11月13日的節(jié)目里，頭條新聞是關(guān)于當(dāng)?shù)仉y民營的秩序穩(wěn)中向好。其實(shí)難民營住的是當(dāng)年追隨彭家聲舊部的家眷。

第二個新聞是老街福安公園里的一家餐飲店發(fā)生火災(zāi)，主持人用這個新聞傳達(dá)了兩個消息，一是呼吁群眾不要相信消防救災(zāi)要收費(fèi)的謠言；二是公布了當(dāng)?shù)氐南离娫捥柎a，號碼有3個，都是11位數(shù)，和手機(jī)號一樣長。

圍剿

“可憐的囚犯蜷縮在上了鎖的惡臭籠子里，長期遭受監(jiān)禁，面容灰暗絕望；遭受竹鞭抽打而傷痕累累——種種情景都帶給我無可承受的罪惡感。”

這是奧威爾在《緬甸歲月》里寫下的話，縱然100年過去，這畫面仍未被時間沖淡，甚至因?yàn)殡娫p而逐漸放大。

它引起一系列和電詐相關(guān)的惡性事件，迫使著中國出手。

2019年以來，中國警方在信息鏈、資金鏈和人員鏈等方面加大執(zhí)法力度。同時發(fā)起“斷流”專案行動，試圖切斷境外電詐窩點(diǎn)從境內(nèi)招募人員的犯罪鏈條，擠壓電詐犯罪團(tuán)伙在境外的生存空間。

數(shù)據(jù)顯示，2021年中國官方從境外教育勸返涉詐人員21萬名。為強(qiáng)化治理，中國立法機(jī)關(guān)制定了《反電信網(wǎng)絡(luò)詐騙法》，自2022年12月1日起施行。

2023年的下半年是中國密集部署反電詐的開始。

7月25日，中國駐緬甸大使陳海在內(nèi)比都會見緬甸軍政府的外長丹穗，就反電詐、反網(wǎng)絡(luò)專門協(xié)調(diào)。不到一個月后的8月18日，中國警方宣布和泰國、老撾、緬甸三國的警方合作，啟動“合作打擊賭詐集團(tuán)”專項(xiàng)聯(lián)合行動。

9月以后，云南西雙版納、等地公安與“緬甸相關(guān)地方”執(zhí)法部門開展邊境警務(wù)執(zhí)法合作，緬甸方面開始向中國移交涉案人員，一次有100到200多人不等。

標(biāo)志性事件是警方對果敢豪門下手。

果敢“魏家”的魏清濤在公開報道中參與10月1日云南鎮(zhèn)康縣的跨境馬拉松活動后被抓捕，再次出現(xiàn)已經(jīng)是在中國警方放出的“家族成員喊話”片段中。

此后的10月12日，云南昆明市公安局發(fā)出通緝令，通緝“緬北電詐犯罪集團(tuán)重要頭目”，包括緬甸佤邦領(lǐng)導(dǎo)人鮑有祥的義子鮑巖板和鮑有祥的大女婿肖巖塊。

這一通緝令可以視作中國對緬北政府武裝態(tài)度的公開轉(zhuǎn)折，佤邦方面迅速反應(yīng)，不僅將兩人開除，還“一次性移交”了2000多名電詐涉案人員。

臥虎山莊的1020事件，讓警方開始針對明家進(jìn)行通緝和打擊，手段之強(qiáng)硬，讓各個電詐園區(qū)受到壓力，盤踞在果敢15年的幾大豪門面臨瓦解。

最近一段時間，張輝活躍在中緬口岸，做起了志愿者。他表示，因?yàn)榫挼榈膬?nèi)亂和中國反詐的行動，讓大批中國人都踏上了返程路。

社交媒體上，有關(guān)緬北的新聞持續(xù)不斷。家族和明學(xué)昌的故事已漸漸成為談資。

談資之外，2023年11月23日19:57分，家族白家的長子白應(yīng)能在其個人公眾號上發(fā)布通告，稱目前果敢地區(qū)形勢緊張，要求非法入境的中國籍公民以及電詐人員立即從楊龍寨口岸回國。

無論果敢的豪門試圖再造一個怎樣的老街，已經(jīng)去世的彭家聲都不在乎了。