火爆出圈的鄂溫克族人牽馴鹿，巡游哈爾濱大街。

圖 / 視覺中國

圣·索菲亞教堂。攝影/黃金源

這些絕活兒與“討好型市格”的行為讓爾濱在元旦假期三天接待游客300多萬人次，實(shí)現(xiàn)旅游總收入超59億元，接待量和收入都達(dá)到了歷史峰值。

冰滑梯。動(dòng)圖 / @bilibili 東北體驗(yàn)館

為什么偏偏是哈爾濱？一個(gè)老牌文旅城市全民蓄力一擊能有多大能耐？在這個(gè)狂歡浪潮中，哈爾濱適時(shí)宣布1月5日作為“冰雪節(jié)”，哈爾濱全市例行放假一天。這“潑天的富貴”，哈爾濱是怎么接住的？冰雪對哈爾濱來說有多重要？我們從其自然條件、硬核風(fēng)物以及人文溫情中找到了一些合理的答案。

第二十五屆哈爾濱冰雪大世界。攝影 / 蘇云鵬

01

全世界同緯度最冷城市，

老天爺懟著爾濱的臉賞飯吃

正當(dāng)哈爾濱的討論熱浪席卷全網(wǎng)之時(shí)，老天爺似乎也要借著這股東風(fēng)，送給哈爾濱一份“大禮”——

極為罕見的哈爾濱霧凇。攝影 / 蘇云鵬

1月3日，一場突如其來的霧凇不僅令南方游客大受震撼，就連許多哈爾濱本地人也是頭一回見到這傳說中的“樹掛子”景觀。畢竟一般來說，霧凇更多出現(xiàn)在濕度更高的吉林地區(qū)，在哈爾濱地區(qū)十分罕見。

霧凇的形成，堪稱一場天時(shí)地利具備的奇觀：首先需要一場濕潤的霧氣，而后在晚間迅速降溫，在樹枝上形成凝華。除了溫度、濕度以外，風(fēng)力、風(fēng)向等眾多因素缺一不可。在冬季氣候相對干燥的哈爾濱，如此機(jī)緣巧合形成的霧凇，不僅讓樹木變成了玉樹瓊枝，連音樂廣場的大雪人也被“撲了粉”。

哈工大樓前霧凇。攝影 / 蘇云鵬

對于哈爾濱來說，哪里是老天爺賞飯吃，簡直就像是老天爺往嘴里懟飯吃了！不過歸根結(jié)底這是錦上添花，哈爾濱作為冬季頂流的“冰雪之城”，更過硬的實(shí)力是她獨(dú)特的冰與雪的極佳氣象條件。

關(guān)于哈爾濱的氣候，有一個(gè)很“冷”的“熱”知識：相似緯度之下，哈爾濱是全世界最冷的城市。坐落于松嫩平原之上的哈爾濱，在西北面堪稱“平平無奇”。在來自西伯利亞寒流不留死角地長驅(qū)直入之下，1月平均氣溫-12.5℃的哈爾濱遠(yuǎn)比同緯度的倫敦（6℃）、渥太華（5.5℃）要冷得多，哪怕是一向以寒冷著稱、比哈爾濱還要更北10個(gè)緯度的莫斯科也要甘拜下風(fēng)。

大街。攝影 / 黃金源

這樣的寒冷，不僅讓整個(gè)城市可以數(shù)月被銀裝素裹所包圍，作為一個(gè)天然大冷庫，更是可以讓冰雕雪雕得以長久保存，這就是溫度的硬實(shí)力。哈爾濱極端的冷，也使得企鵝、馴鹿，還有松花江上的“網(wǎng)紅”北極狐等一眾極地動(dòng)物不會(huì)“水土不服”。

哈爾濱不僅有南方游客，還有“逃學(xué)”來的南方企鵝。攝影 / 陳剛

不過，對人來說，雖然溫度較低，但剛好在不那么離譜的范圍——紙面溫度固然很低，但冬天的哈爾濱平時(shí)風(fēng)基本不算大，比如你可以看到，許多樹枝直到12月還掛滿早已干枯的樹葉。所以體感溫度不算太低，只要不遇到寒流影響下零下3、40℃的極端低溫，以平時(shí)白天-20℃以上的溫度，完全處在可以靠裝備抵御的忍受范圍之內(nèi)。

大雪格外適合打卡拍照。攝影 / 槐落

除了“冰”，哈爾濱的“雪”也同樣不落下乘，雖然每年30-40mm的降雪量不算特別亮眼，但在哈爾濱東南，直面寒風(fēng)的張廣才嶺擋住了冷空氣繼續(xù)南下的步伐——從字面看，這個(gè)平平無奇的地名似乎跟一個(gè)叫“張廣才”的人有關(guān)，其實(shí)它來自滿語名稱“遮根猜阿林”，“遮根猜”原意“吉祥如意”，漢語諧音多次轉(zhuǎn)化之后形成今日看到的名字。（東北地名，究竟有多魔性？）

由此，張廣才嶺上形成了一條橫跨哈爾濱與牡丹江的世界級黃金滑雪帶，像亞布力、帽兒山、烏吉密等諸多優(yōu)越的滑雪場，也詮釋著哈爾濱“雪”的一面。

亞布力滑雪場。圖 / 視覺中國

冬季的寒冷，無疑是哈爾濱發(fā)展冰雪文化得天獨(dú)厚的氣候優(yōu)勢，而另一個(gè)優(yōu)勢則來自松花江。這條最寬處超過5公里的哈爾濱母親河是我國北方難得一見的大河，每年798億立方米的徑流量遠(yuǎn)超黃河，位居中國所有河流排名第6。更難得的是，松花江徑直地穿過哈爾濱最繁華的市中心，為大街畫上了北端的休止符，也讓人與冰的距離格外接近。

在極寒天氣之下，每到11月底松花江便會(huì)“頓失滔滔”，進(jìn)入長達(dá)4個(gè)月的封凍期，冰面厚度最厚可達(dá)2米以上。甚至可以由吉普車甩著一串輪胎在松花江上狂飆，成為冬季哈爾濱獨(dú)樹一幟的奇景。

松花江冰上漂移。動(dòng)圖 / @bilibili 薔薇看世界

02

爾濱能夠?qū)櫽慰?，靠的全是硬功?/strong>

冬季哈爾濱最亮眼的名片，莫過于已經(jīng)有25年歷史的大型冰雕藝術(shù)園“冰雪大世界”了。尤其是今年，冰雪大世界規(guī)模巨大，不僅打造出了堪稱豪華版《權(quán)力的游戲》的北境王國，冰雪城堡、大滑梯的規(guī)模也比幾年前更甚。

冰雪大世界。攝影 / 蘇云鵬

假如往前回溯，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，單從冰雪大世界這一項(xiàng)來看，爾濱能夠?qū)櫋坝巍笨?，靠的可全是?shí)打?qū)崳星隁v史、文化底蘊(yùn)，多年來在冰雕上精雕細(xì)琢的“硬功夫”。

爾濱冰雪大大大大世界，是中國北境的超級冰建工程

“二之日鑿冰沖沖，三之日納于凌陰”，國人與冰雪的奇緣歲月，早在2500多年前的《詩經(jīng)》就有體現(xiàn)。

作為中國人口最密集的極寒之城，哈爾濱也是我國現(xiàn)代冰雪文化的發(fā)源地之一，經(jīng)過60多年與冰雪的你來我往，這座城市已經(jīng)練就了一套獨(dú)特的冰雪硬功夫。始于1999年的“冰雪大世界”便是她每年的期末答卷。

建設(shè)中的冰雪大世界。攝影 / 蘇云鵬

這個(gè)不少“大寶寶”們從小向往的大世界雖然每年只能保持幾個(gè)月，但打造過程不亞于任何土建大工程，冰雕設(shè)計(jì)，可是借鑒了建筑設(shè)計(jì)與園林規(guī)劃的專業(yè)手法與流程，還有許多專業(yè)人士，專門進(jìn)行主題選擇、統(tǒng)籌規(guī)劃、景區(qū)布局、燈光設(shè)計(jì)。今年這片樂園的規(guī)劃總面積81萬平方米，冰雪用量25萬立方米，主塔“冰雪之冠”高43米。

這巨量的冰從哪兒來？爾濱不生產(chǎn)冰只是冰的搬運(yùn)工。

松花江上取大冰。攝影 / 蘇云鵬

封凍期長達(dá)130天的松花江為冰雪大世界提供了最好的原材料，冬季冰塊厚度到30厘米以上才達(dá)到了建造冰雪王國的合格線。不僅如此，在江面不同位置，冰的質(zhì)量也會(huì)良莠不齊。擁有慧眼的采冰人會(huì)挑選松花江水流緩慢處采冰，這里結(jié)冰時(shí)受到水流干擾較小，結(jié)出的冰致密均勻、通體透明，才是用作冰雕的最佳原料。

取冰也是個(gè)技術(shù)活兒。圓鋸只能切一半冰層厚度，畢竟切得太深，冰面會(huì)有裂開的風(fēng)險(xiǎn)，剩下的那一半就全靠人力用巧勁兒開鑿。從12月7日的采冰節(jié)到冰雪大世界開園前的15天內(nèi)，工人們每天從松花江上取約6000立方米的冰塊，裝滿上百輛卡車，源源不斷地運(yùn)輸?shù)奖┐笫澜纭?/p>

松花江采冰。攝影 / 陳剛

冰塊到了大世界后，搭鋼架，對冰塊進(jìn)行切割、打磨，叉車、油鋸、塔吊、鏟車輪番上陣……有意思的是冰與冰之間的粘合也不是靠水泥砂漿，而是用水灑在兩塊冰之間，在寒氣助力下，兩塊冰之間就能牢牢粘合（像舔東北鐵欄桿一樣牢）。

短短十幾天的建造期，十幾個(gè)工種云集于此，為的就是在冰天雪地之中呈現(xiàn)出一份短暫而又熱烈的“期末答卷”。

冰雪大世界。攝影 / 蘇云鵬

哈爾濱人，真有絕活！

如果是第一次踏入冰雪大世界，除了被這一座座巨物所震撼，你還會(huì)發(fā)現(xiàn)冰雕之中能驚喜地辨別出中國古建筑的磚瓦肌理、人物表情的面部走向以及動(dòng)物皮毛的精妙花紋，可以說爾濱真的是“心有猛虎，細(xì)嗅薔薇”。

而將一物一樓締造出來的，正是哈爾濱冰燈冰雕制作技藝這項(xiàng)絕活兒。

栩栩如生的冰雕。圖 / 視覺中國

冰燈可以簡單理解為冰與燈的造型藝術(shù)——“以冰為載體、以燈為靈魂”。因此在冰雪大世界中見到的搭配著不同色彩光束的冰雕便可以稱之為冰燈。從1963年元宵節(jié)開始，每年的冰燈藝術(shù)游園會(huì)都會(huì)在兆麟公園舉辦，欣賞“冰上功夫”成為了哈爾濱人冬季不可或缺的娛樂活動(dòng)。

這些冰燈與冰雕的技藝也大有講究，例如用浮雕的手法表現(xiàn)水中的漣漪和荷葉，用陰刻嵌雪（在陰刻基礎(chǔ)上，從背面用雪末或冰末進(jìn)行填充）表現(xiàn)水中游動(dòng)的魚及月亮的倒影，用圓雕表現(xiàn)水滴……同時(shí)，冰是極為脆弱的，絕活兒們需要在毫厘之間勾勒出物體的紋理，也需要細(xì)致入微地雕刻出絲帶與毛發(fā)的飄逸，手抖的人可真干不了這活兒。

雕刻需要絕活。攝影 / 蘇云鵬

值得一提的是，位于松花江畔的哈爾濱群力音樂公園18.5米高的大胖雪人，其實(shí)也是雕出來的。這個(gè)巨型“大寶貝”自然不是像我們冬日里堆雪人似地先滾出一小兩個(gè)雪球，再疊加起來。而是工人們將雪塊堆積成一座“小山包”，后由十余位雕刻師耗時(shí)10天將其雕刻成型，最后再用吊車戴上大紅帽子圍巾、愛心紐扣。相信無論來自哪里的人，都會(huì)被這以“鄉(xiāng)戀”為主題的大雪人“拿捏”一次。

而且除了音樂廣場，哈爾濱現(xiàn)在可足足有6個(gè)大雪人！像是在外灘碼頭、太陽島風(fēng)景區(qū)、伏爾加莊園，都有各自風(fēng)格的憨態(tài)可掬的大雪人。

大雪人。攝影 / 黃金源

03

中國硬菜第一城，到底有多會(huì)整活？

在哈爾濱，除了過硬的技術(shù)，“硬核”這個(gè)詞幾乎貫穿了生活的方方面面——

尤其是美食，幾乎所有第一次來到哈爾濱的人，都會(huì)被震撼：堪稱“肉山”的紅腸、熏雞；比臉大上幾圈、密密實(shí)實(shí)滿是堅(jiān)果的大列巴；以及那震撼南方菜量，堪比臉盆的得莫利燉魚……“硬”，當(dāng)然是哈爾濱美食的最大特點(diǎn)。這一道道分量十足，能把人活活“香迷糊”的硬菜，把提供熱量的功用發(fā)揮到極致。

哈爾濱紅腸。攝影 / 蘇云鵬

不過，硬核、粗獷和量大，可遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能概括哈爾濱美食。最近，“爾濱”為了南方游客搞的花樣，讓許多本地土著都直接驚嘆：整的那些花活，早一個(gè)月前在哈爾濱都沒見過！最出圈的莫過于凍梨“刺身”了——這種原本整個(gè)嘬著吃的平民小吃，被整整齊齊地切片擺盤，甚至還更開發(fā)出了凍梨咖啡、凍梨調(diào)酒等恐怕是連張作霖大帥都未曾得見的奇景，連豆腐腦都開始有加糖的選項(xiàng)，讓人不免感嘆東北老鐵們的活絡(luò)大腦與柔軟身段。

上圖：凍梨刺身。圖 / 視覺中國

下圖：凍梨咖啡。攝影 / 哈埠咖啡

不過話又說回來，花活歸花活兒，真正打動(dòng)無數(shù)人的，還是哈爾濱此地貫穿已久的親切、廉價(jià)且樸實(shí)的飲食文化。這點(diǎn)尤其體現(xiàn)在被無數(shù)年輕人稱贊的早市文化上——每天清晨，露天街道上，熱乎乎的鍋里燉著香甜黏膩的烀苞米，蒸汽騰騰的鍋里有粘豆包，現(xiàn)炸的油炸糕更是油脂與碳水的狂歡……花個(gè)位數(shù)的錢就能享受到早餐自由，甚至即便不消費(fèi)，熱情的大爺大娘也會(huì)把食材硬塞到你手里。

哈爾濱早市。圖 / 視覺中國

而到了小餐館，更是會(huì)感受到一種食物的原初樸素與滿足——在哈爾濱零下20℃的冬夜里，沒有什么是比吃頓熱乎的更能提升幸福感的了。掀開笨重的軍綠色擋風(fēng)門簾，擦掉眼鏡上的哈氣，一剎那間，你便從一片肅殺，穿越到一派熱烈之中。

在這樣的飯館里吃飯，氣氛是熱烈歡騰的，美食是迷糊醉人的，尤其是那一道最能代表哈爾濱美食的鍋包肉?？v使如今鍋包肉早已風(fēng)靡全國，并隨之產(chǎn)生了各種流派，但作為此菜的發(fā)源地，哈爾濱依舊享有鍋包肉江湖最重的話語權(quán)。首先肉要炸的酥脆，咬下去必須有“嘎嘣”一聲響，烹汁的酸度必須夠猛，要“竄鼻子”才像樣。

鍋包肉。攝影 / 周小默吃不胖

不同館子里的鍋包肉定價(jià)不同，豐儉由人：20多塊一盤的只能多吃粉面子，40多一盤的則是又厚又大的肉片，哈爾濱人往往對此心照不宣——但絕對不會(huì)是68一盤忽悠外地人的價(jià)格！

從動(dòng)輒人均近200元的地道俄餐，到琳瑯滿目、讓人感嘆“心有余而胃不足”的熟食專柜，再到10塊錢管飽的自助盒飯（甚至還有肉?。?，哈爾濱美食涵蓋了價(jià)格的方方面面。在美食的豐富多樣性上，也實(shí)在難以一一說清：白山黑水間原有的滿族風(fēng)味，闖關(guān)東帶來的重鹽赤油魯味，咸甜交響的俄式風(fēng)味，共同造就了如今的哈爾濱味道——有殺豬菜和鐵鍋燉的豪邁大氣，也有中西交融的獨(dú)特風(fēng)情。這都是哈爾濱得以被認(rèn)可的硬實(shí)力的來源。

哈爾濱俄餐。攝影 / 張松濤

每當(dāng)人們覺得哈爾濱已經(jīng)足夠努力的時(shí)候，哈爾濱卻又總能整出些新活來，就連本地人都對自己朝夕相處的家鄉(xiāng)感到日漸陌生。透過這些堪稱“離譜”的行為，爾濱的大火絕非無跡可尋：她既有自然的冰雪寵愛，更有著暖心的無私付出，這是從南方，以及更多地區(qū)云集而來的游客，在嚴(yán)寒冬日所能感受到最熱的真情。

一半實(shí)力、一半真誠的爾濱，值得！

中華巴洛克街區(qū)。攝影 / 全思明