湖南智障老人馬吉祥“被死亡”3年回來后,引發(fā)各方爭議。而埋葬在“馬吉祥”墓地里的那個死者,給警方上了一節(jié)難忘的專業(yè)課。
首發(fā)時間2016年 6月 19日
原標(biāo)題亡者歸來
《民主與法制時報》記者 李曉磊
死而復(fù)生這種違背生命規(guī)律的事,只能出現(xiàn)在虛構(gòu)作品中。
在現(xiàn)實中活過來的,除了佘祥林“殺死”的老婆張在玉,以及趙作海害死的同村村民趙振晌外,很難再看到這種“奇觀”。
6月初,朋友打來電話說,湖南湘潭縣白石鎮(zhèn)譚家隴村,有個叫馬吉祥的老人,幾年前被警方確定死亡后又回來了。
但他不能確定此事的真?zhèn)?,也沒馬吉祥或他家屬的電話。
如果這個黑色幽默屬實,肯定是個好新聞。但,如果不屬實呢?猶豫幾小時后,還是決定去現(xiàn)場。因為只有到現(xiàn)場,才能打消所有顧慮。
當(dāng)時的湖南鄉(xiāng)下很悶熱,陌生的環(huán)境、難懂的方言,讓我有些煩躁。實際上,做記者以來,幾乎每天的日子都是如此,我只能不斷調(diào)整自己。
到達(dá)湘潭縣城后,才知道距離白石鎮(zhèn)還有近40公里。開好賓館后,我花高價包了一輛出租車。司機是個年輕人,20來歲,以前在廣東的電子廠打工,雖然普通話不太標(biāo)準(zhǔn),但基本可以交流。跟著導(dǎo)航提醒,我找到了譚家隴村。
留下司機電話后,讓他先回縣城了。
在譚家隴村口一個小賣部,店家雖給我指出了馬吉祥二哥家的位置,但又說很難找。
本來想找個村民帶路,但一個多小時內(nèi),只遇到兩位連走路都不穩(wěn)的老人。
最后,在小賣部墻上貼的一張村干部聯(lián)系表上,我找到了村支部馬明光的電話。
在農(nóng)村采訪,村干部是村里的權(quán)威,只要他們出馬,基本沒辦不成的事。但要曝光他們,也可能出不了村。我覺得尋找馬吉祥這事,應(yīng)該不會給他帶來敵意。
撥通馬明光電話后,我說明了來意,他很客氣,說讓我等一會兒。
可等了半個多小時,仍不見過來。這時,我有點擔(dān)心,他會不會通知鎮(zhèn)政府或宣傳部?如果那樣的話,采訪就要泡湯了。硬著頭皮,又給馬明光打去電話,他讓我再等半小時。
原本想在外圍采訪些村民,無論我怎么表達(dá),他們都說聽不懂。我只能去找小賣部店主,看看她是否能和我說些什么,但她不肯多說。
我想只能“賄賂”她,但店里貨架上,除廉價小食品后,商品極少。后來,我看到一些香煙,因為自己不抽煙,也不知道什么牌子好。
我讓她給我兩盒最貴的香煙,30元一盒,但想不起是什么牌子了。隨后我們的交談非常順利,從她口中,基本確認(rèn)了“死者”馬吉祥回來的事情。
交談中,有幾個村民去小賣部閑逛,我把香煙分發(fā)他們。果然,一根香煙拉近了所有人的距離,大家七嘴八舌地向我講述這個滑稽的故事。
其實,我大多聽不懂,但主要意思明白了。
交談中,一輛摩托車朝我開來。村民說,那就是馬明光。我看了看,他身后沒有別人?!澳悴稍L那事是真的,我?guī)闳?。”他指了指摩托車后座,示意讓我坐上去,我拿出記者證,他揮了揮手說不用看。
我都不知道,怎么給了他這種信任感。
烈日烤著譚家隴村。
我坐在馬明光的摩托上,熱浪從臉頰掃過。他騎得很快,并與每個遇到的村民打招呼。
大約20分鐘后,才到了馬吉祥二哥家,只有他嫂子和侄子在家??赡苁邱R明光在場,馬家人對我的到來,沒有任何敵意。
據(jù)他們介紹,有智障的馬吉祥在2009年失蹤,2012年毗鄰的衡山縣警方稱,他們那里發(fā)生一起車禍,死者疑似馬吉祥。
家屬到衡山警方辨認(rèn)后,覺得不像。后來,警方取了死者血痕,還取了馬吉祥二哥馬建軍的血液,委托湖南天衡司法鑒定所做DNA鑒定。
結(jié)果是,“不排除無名氏與馬建軍是同一父系的兄弟血緣關(guān)系。”我個人覺得,這個結(jié)論模棱兩可,因為不排除的意思,本身就有兩種可能性——是或者不是。
但衡山縣警方據(jù)此認(rèn)定死者是馬吉祥,家屬還領(lǐng)了交通賠償金。
馬家人很傷心,他們不知道馬吉祥走后,在陌生環(huán)境到底經(jīng)歷了什么,甚至連親人最后一面都沒見到。他們?yōu)樗蘖撕廊A墓地,墓碑上刻了馬吉祥的名字,戶口也被注銷。
很快,馬吉祥的名字在譚家隴村消失,沒人會記住這個智障老人來過世間。
講到這時,馬明光突然插起話來。他說,2015年12月份的一天,他們接到縣救助站電話,說村中有個叫馬吉祥的村民,被衡陽市救助站送過來了。
馬明光和村主任一起去接人,馬吉祥雖然智障,但還是能叫出村干部的名字?!拔覀冎荒芡ㄖ覍??!瘪R明光說。
馬吉祥的二嫂知道此事后,也嚇了一跳,但還是接受了這個現(xiàn)實。他回家后,之前的房子早已無法居住,在政府協(xié)調(diào)下,被送進(jìn)了敬老院。
事情至此,有個難題便擺在大家眼前,墓里葬的到底是誰?
有點智障的馬吉祥,顯然不知道發(fā)生了什么,歸來后,還對著墓地微笑。
馬明光帶我在白石鎮(zhèn)中心敬老院見到了馬吉祥。他見到我后一直大笑不止,并向我遞香煙。隨后,與他的交往,幾乎是在敬老院院長的翻譯下進(jìn)行的。
大概意思是,他失蹤那幾年,被人弄到黑磚窯打工,后來又扔到了衡陽大街上。院長也向我表達(dá)了他的無奈,說最麻煩的還是戶口問題。
隨后,謝別了馬明光后,我采訪了白石鎮(zhèn)派出所與民政所,一切比較順利。
但在衡山縣的采訪比較困難。交警大隊把我推到公安局,公安局分管宣傳的領(lǐng)導(dǎo),建議不要報道,主要意思是,他們的辦案程序沒問題,但無法解釋馬吉祥回來的事實。
本想去衡陽市公安局碰碰運氣,試圖能讓他們接受采訪,但嘗試后,也沒得到價值信息。
另外,我還去了衡陽市救助站核實馬明光的說法,最后證實,馬吉祥的確是他們送過去的。
這個新聞有一個核心:公安認(rèn)定死者身份根據(jù)了DNA鑒定,而DNA是不可能出問題的,但在馬吉祥身上出了什么問題?
我找到了公安局委托的湖南天衡司法鑒定所,他們的解釋是,警方做的是“兄弟血緣親權(quán)鑒定”,并非精確度更高的“常染色體鑒定”。
鑒定人員殷照初告訴我,“常染色體鑒定”需要有父母樣本,可當(dāng)時馬吉祥的父母都已去世,僅依據(jù)兄弟血緣親權(quán)鑒定結(jié)論當(dāng)做定案依據(jù)有問題,“鑒定結(jié)論是說了不排除,可不是絕對?!?/p>
到底警方真是對鑒定結(jié)論理解有問題,還是有其他原因?一切都是謎。同時成謎的還有墓里葬的死者。
6月19日,稿件發(fā)表后,引起輿論嘩然,但警方和鑒定機構(gòu)仍堅稱他們在此事上嚴(yán)格遵循程序辦理。
為了彌補此事,湘潭縣警方恢復(fù)了馬吉祥的戶籍與身份證,衡山縣警方還將無名死者的DNA電子圖譜上傳到全國失蹤人口庫,尋找死者信息。
而此事對馬吉祥家人造成的傷害是難以估計的,雖然墓地里不是自家先人,但又不敢去把墓地毀壞。
我對這個新聞的感觸也很深,因為亡者歸來,絕對不是一個笑話,也正如有媒體評論所稱:“馬吉祥的故事,不僅關(guān)乎他自己,也關(guān)乎每一個人?!?/p>