據(jù)《2023 中國城市長租市場發(fā)展藍(lán)皮書》數(shù)據(jù)顯示，

我國目前的租房人口已近2.6億人。

一線城市中，北京租房成本最高，

近幾年，

互聯(lián)網(wǎng)上也慢慢出現(xiàn)了一批不租房的白領(lǐng)。

我們找到了3位“不買房也不租房”的年輕人，

90后上海程序員買下一輛擺攤車，

住進(jìn)停車場；

35歲銷售創(chuàng)業(yè)失敗后，

直接住在了公司；

頻繁出差的女生開啟了四處流浪的生活，

開始低欲望消費(fèi)。

對他們來說，

“房子已經(jīng)沒有太大的意義，

心安的地方就是家。”

編輯：張雅蘭

責(zé)編：倪楚嬌

▲碼叔和自己的擺攤車

碼叔 34歲 程序員

我是江蘇人，算是小鎮(zhèn)青年，2014年來上海工作的，一直在做游戲程序員。

其實(shí)這兩年我一直想告別10來年的租房生活，因?yàn)槠骄總€(gè)月5000元的租金，真的沒有性價(jià)比。而且大家都說35歲危機(jī)，我現(xiàn)在也想在此之前，找到更適合自己的工作和生活方式，不能一輩子打工，就想通過這種方式進(jìn)行探索。

今年年初，我終于開始我的計(jì)劃，租房到期后，我搬出來，住進(jìn)了一輛5、6平米的擺攤車?yán)铮呀?jīng)住了幾個(gè)月。

擺攤車是我花2100元從網(wǎng)上淘來的，關(guān)于具體停在哪里，我最初有幾點(diǎn)考慮，要在上海中環(huán)內(nèi)，距離地鐵站近，車?yán)锬芙由纤姡浇谐燥埖牡胤?，還要有公共廁所。

所以，我當(dāng)時(shí)面對的第一個(gè)難題就是，找一個(gè)方便的停車場。要滿足以上的條件真的不容易，我也特別頭疼。很多停車場都會(huì)拒絕我，因?yàn)橥＼囆枰嚺铺?，但我的擺攤車肯定沒法上車牌。

后來別人給我介紹了一個(gè)私人的露天停車場，我去看了看，基本需求都能滿足。每個(gè)月繳500塊停車費(fèi)，也不算貴。停車場的老板人很好，他當(dāng)時(shí)只是小小詫異了一下，只是忠告我別在里面干違法的事情。還幫我從辦公室接了電，附近就有一個(gè)水龍頭，我可以用。

我們都覺得，要在里面停一輛擺攤車，最好低調(diào)一些，不要在門口的位置，所以老板還幫我選了一處靠里的位置，那里有一些草叢，長得很高，可以幫我做一些遮擋。

▲擺攤車改造前

▲改造后的車內(nèi)景

解決了停車的問題，接下來就是改裝我的小車。因?yàn)槔锩嬷笆亲霾惋嫷模貏e臟，味道也比較大。我首先做了徹底的清掃，之后做防水。因?yàn)檫@個(gè)車不像普通的房車，不是很嚴(yán)實(shí)，里面的縫隙很大，我就用結(jié)構(gòu)膠把所有的縫給打上，里面還有很多洞，我就用泡沫發(fā)劑填充。

我都是上網(wǎng)學(xué)習(xí)，還是有些困難的。但我本身動(dòng)手能力就比較強(qiáng)，也會(huì)覺得特別有意思。后來我又收了一些舊地板鋪上去，里面就基本像樣了。硬裝改造一共花了3000元，不算很多。

▲改造前的模擬圖

因?yàn)槔锩嫘?，我不可能隨意去買常見的家具，我就先用一個(gè)軟件大概模擬了一個(gè)擺放家具的效果圖，然后按照尺寸去挑選了一些簡單的家具。現(xiàn)在小車?yán)锏募揖咭埠芎唵?，就一張桌子，一個(gè)電競椅，還有一張折疊床，晚上要睡覺就把折疊床拉開。因?yàn)槲蚁矚g看電影，所以我也弄了投影儀和幕布。

現(xiàn)在的日常生活問題也基本沒問題。附近兩百米有個(gè)公廁，可以上廁所，我還在附近的健身房辦了一張卡，能健身的同時(shí)也可以蹭里面的浴室用。

▲碼叔也會(huì)自己在車上做飯吃，做的最多的是火鍋

我平常吃飯還是點(diǎn)外賣比較多，但現(xiàn)在我也會(huì)開著抽風(fēng)機(jī)自己做，做的最多的是火鍋，一鍋燉就好，非常方便。我買的廚房用品也都是最小號的，電飯鍋、炒鍋、碗碟，就是一人份的，收納起來不占地方。

我現(xiàn)在覺得非常自由，可以隨意在里面做改裝和改造，早上去上班，我也能多睡半小時(shí)再出發(fā)了。

最重要的是我不用擔(dān)心噪音的問題。以前還要擔(dān)心會(huì)不會(huì)吵到室友或者鄰居，現(xiàn)在完全沒有這個(gè)困擾。我有時(shí)候晚上看電影、放音樂，都會(huì)把聲音調(diào)到特別大。我最近還置辦了一把電競椅，打游戲的時(shí)候，椅子也能產(chǎn)生相應(yīng)的震動(dòng)，感覺特別好。

在停車場很安靜，幾乎沒有任何外部噪音，只是有一次下冰雹，噼里啪啦砸在車頂，聲音特別響，但我覺得躺在里面聽還挺好玩，挺浪漫的。

▲停車場周圍的環(huán)境

其實(shí)選擇住進(jìn)擺攤車，不是沒能力租房了，主要是不愿意再租房了。因?yàn)樵缇陀X得租房的性價(jià)比非常低。我之前上班通勤時(shí)間不算久，開車半個(gè)小時(shí)左右，但因?yàn)楣ぷ髅?，我?jīng)常是早出晚歸的，晚上就回去睡個(gè)覺，第二天接著去上班了。

我在蘇州有一個(gè)房子，周末就會(huì)回去，所以只有工作日留在上海，就更覺得租房特別不劃算。

在上海，如果不住得太偏遠(yuǎn)，房租就要4、5千。最關(guān)鍵的是，我經(jīng)常因?yàn)椴煌脑?，突然被迫搬出來。比如有一次，我住得好好的，房東突然通知我，要我馬上搬出去，因?yàn)樗逊孔淤u掉了。

就像是一個(gè)無止盡的輪回，我基本上一年就要換一次房子。上班已經(jīng)很累了，下了班還要挨家挨戶去看房，押一付三，工資就出去筆，合同一簽就是一年，擔(dān)心被坑，要關(guān)注各種細(xì)節(jié)，特別累。

后來為了節(jié)省時(shí)間，我有時(shí)候干脆看完照片就把房子定下來。而且就算租下來，其實(shí)也沒有心思好好去做裝飾，因?yàn)槟阒滥遣皇悄愕姆孔?，你隨時(shí)可能搬走。所以里面的陳設(shè)一般都是最簡單的，就是基礎(chǔ)的生活用品。哪怕養(yǎng)植物，我也只養(yǎng)了一盆多肉，因?yàn)樗挥锰傩摹?/p>

現(xiàn)在覺得生活很愜意，我可以按照自己的想法改裝車子，而且因?yàn)椴挥媒环孔饬?，省下筆。每個(gè)月最大的開銷也就是一日三餐，頂多花4、5千，我也沒有物質(zhì)上的太多需求。

當(dāng)然，我沒有與世隔絕，還是要處理人際關(guān)系的。偶爾有人經(jīng)過我的車，會(huì)一直張望，在窗戶外看我，有時(shí)候他們也會(huì)來找我聊天。甚至有人在我車旁邊小便，不過這些都是小問題。至于安全問題，我只能白天給車上鎖，在車窗上貼條說附近有監(jiān)控，晚上也把車門鎖好。

但最近覺得洗澡依然不是很方便，如果到了夏天，我洗了澡，還沒走到車?yán)铮赡芫鸵簧砗沽?。所以我最近著手想要用帳篷搭一個(gè)簡單的浴室，接上水管，就在里面洗。

因?yàn)檫@輛車身玻璃比較多，里面是有溫室效應(yīng)的，白天里面溫度非常高，估計(jì)到了夏天會(huì)受不了，我打算裝一個(gè)空調(diào)，頂部做一些隔熱措施。

之前一直住在千篇一律的水泥盒子里，我始終沒什么歸屬感，每天上班、下班、回去，那個(gè)地方好像只是提供了一個(gè)睡覺的地方，我并沒有什么家的感覺。

但現(xiàn)在，我覺得特別安心，也特別自由?，F(xiàn)在已經(jīng)有好幾個(gè)朋友預(yù)約了要來參觀，我打算在外面也能支起小桌子，到時(shí)候朋友來了也能招待好。

現(xiàn)在我覺得房子沒有特別的意義，能讓你心安的地方才是家吧。

▲老劉正在鋪床

老劉 35歲 銷售

我今年35歲，是河南人，自從創(chuàng)業(yè)失敗后，我重新在北京找了份工作，孩子跟著父母在老家住。我現(xiàn)在除了出差，我基本都住在公司里。

其實(shí)很早以前就有住在公司的想法，去年9月份到北京這家公司，考慮到在北京沒有住房，也來不及租房，就想暫時(shí)在公司暫住幾天。在面試的時(shí)候我也觀察了公司，內(nèi)部沒有攝像頭什么的，我覺得還挺安全的。

正式入職之后，我跟公司商量好，當(dāng)天晚上就住公司了。但我不太想讓同事知道，所以到了下班時(shí)間就跟大家一塊下班，晚上在公司附近吃個(gè)飯，溜達(dá)幾個(gè)小時(shí)，等九十點(diǎn)鐘再回到公司在自己工位旁邊睡。

剛開始啥都沒有，我就找了幾個(gè)紙箱殼子，鋪在地上，當(dāng)時(shí)自己帶了床單、毛巾被，就簡單湊合了一宿。

后來正式?jīng)Q定住在公司后，我買了一個(gè)很薄的防潮墊，大概有兩三公分，因?yàn)楸〉谋容^好收納起來，不占用大家辦公的地方。

我還買了一個(gè)可以折疊的充氣床墊，每天晚上拿出來，大概一分鐘左右就充滿了，再把簡單的被褥鋪上去就好了。我有時(shí)候在公司住兩三天，有時(shí)候一周多，然后就會(huì)出差一次。但有時(shí)候會(huì)碰到同事加班，就算他們知道我住公司，我還是會(huì)覺得有點(diǎn)尷尬。

住公司的時(shí)候，我一般早上我會(huì)6、7點(diǎn)就起來了，在同事來之前，用5分鐘收拾床鋪，洗漱好，然后開窗通風(fēng)，直接開始辦公。省了房租不說，痛苦的通勤時(shí)間也省了，能很快進(jìn)入工作狀態(tài)。

▲老劉簡單的洗漱用品

住在公司里，日常問題還是比較好解決。因?yàn)閷懽謽敲繉佣加杏邢词珠g，簡單的洗漱是沒問題，比如說刷牙、洗腳、洗臉、洗頭。而且我們這洗手間還算好，冬天還有個(gè)加熱器，所以有熱水，不至于特別狼狽。

唯一不方便的就是洗澡或者洗衣服，洗澡我會(huì)去找找公共澡堂，或者等到出差的時(shí)候再洗。但是到了冬天，洗衣服很難解決，如果晚上把衣服洗了，第二天不會(huì)干，晾在公司里也不方便。所以一般我會(huì)隨身帶很多套衣服，尤其是經(jīng)常需要換洗的內(nèi)衣和襪子，會(huì)攢夠4、5天的。

等出差的時(shí)候，我就一起帶到酒店去洗。我日常用品都是在我的行李箱里，說白了，我的行李箱就是我“行走的家”。

每次需要“補(bǔ)給”的時(shí)候，我就需要回老家一趟了，我老家在河南新鄉(xiāng)，所以有時(shí)候會(huì)趁出差或者周末的時(shí)候，回家一趟，做一些“補(bǔ)給”。該洗的洗，該還的換，把自己也好好洗洗。

▲在創(chuàng)業(yè)失敗之前，老劉還開了一家書店

在來北京之前，我已經(jīng)做過很多工作了，從2011年畢業(yè)，就在酒店做服務(wù)員，后來做到酒店管理層，又轉(zhuǎn)行做銷售。2019年的時(shí)候開始創(chuàng)業(yè)，但因?yàn)橐咔榈鹊仍?，全部都失敗了，我欠了很多錢，經(jīng)濟(jì)壓力特別大，所以我住公司主要是為了省錢。

因?yàn)樵诒本┳夥浚粋€(gè)月合租至少2、3千、獨(dú)居4、5千，最便宜的酒店一晚也要3、4百。我現(xiàn)在一個(gè)月的工資才一萬多，那不如在公司湊合一下。

▲因壓力太大，老劉生病住進(jìn)醫(yī)院

但說實(shí)話，住在公司里，等到了晚上大家都走了，關(guān)了燈，真的會(huì)覺得孤單和害怕。別人下班都是回去和老婆孩子在一起，我的家在遠(yuǎn)方。自己一個(gè)人，只能隨意墊飽肚子，重復(fù)這樣的生活。

2022年下半年，我一直覺得很難熬，幾乎都是在焦慮和抑郁當(dāng)中度過的。晚上太難熬了，我也會(huì)失眠，只能聽著的音頻入睡，強(qiáng)迫自己什么都不要想。

后來我的心臟還出了問題，看過一次急診，那也成了一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，我覺得應(yīng)該放下一些東西，調(diào)整好心態(tài)。

病好后，我試著晚上睡不著的時(shí)候做直播，在直播間有很多和我一樣的人，也有給我鼓勵(lì)的人，我得到了很多人的關(guān)心和幫助，心里會(huì)稍微舒服一些。有時(shí)候甚至?xí)辈サ搅璩俊?/p>

按照我目前的經(jīng)濟(jì)狀況，我沒有在大城市買房的打算。老家縣城里有一個(gè)房子，就是父母住在哪里，還有孩子也在那邊上學(xué)。

我現(xiàn)在出門比較節(jié)約，有時(shí)候一天就吃一頓飯，最多吃兩頓飯，一個(gè)月還能省下一些錢，購買欲望很低，所以除了吃飯就沒有什么額外開銷。不租房之后，一個(gè)月能省2000塊錢左右。

我未來就打算把工作做好，把債務(wù)還清。我也不希望自己一直留在北京，等賺到一些錢再回老家隨便找個(gè)工作，過平凡的生活就行。

▲偶爾元?dú)獾腄i在迪拜的沙漠

@偶爾元?dú)獾腄i 29歲 管理咨詢行業(yè)

我今年29歲，是四川人，在廈門讀完大學(xué)后又去英國讀研，現(xiàn)在做管理咨詢的工作，base在中東。但因?yàn)榻?jīng)常出差，很多時(shí)候都是國內(nèi)國外到處飛。

我的工作一直非常非常忙，幾乎每天都處于緊繃的狀態(tài)，平均每天都要工作15個(gè)小時(shí)以上。甚至很難抽出一段完整的時(shí)間去社交。因?yàn)榻?jīng)常不在家，這一年多以來，我就沒有再租房子了，開始了一年的“不租房實(shí)驗(yàn)”。

我現(xiàn)在的生活狀態(tài)也很簡單。大部分時(shí)間我都有出差酒店住，雖然每次酒店到期的時(shí)候，偶爾也會(huì)有被“掃地出門”的感覺，有點(diǎn)狼狽，但整體上覺得更自由自在了。沒有酒店住的時(shí)候，我就回父母家、朋友那借住一下，也可能會(huì)出去玩。

我就是帶著一個(gè)大行李箱跑來跑去的。里面東西還是很多的，大概有30KG重，箱子就是我“移動(dòng)的家”了，里面要裝一些西裝、日常用品、換洗內(nèi)衣什么的，還有很多漂亮的小裙子。

▲在多哈租的房子

其實(shí)以前我一直都是租房的，有陣子我要去多哈工作一段時(shí)間，那邊租房一年就要20萬人民幣，而且一簽約就是一整年，和在國內(nèi)一樣，到最后一算，我可能實(shí)際上只住了3、4個(gè)月左右。覺得特別虧。

我慢慢覺得租房特別浪費(fèi)錢，也沒有意義。有時(shí)候我被派去一個(gè)地方工作，但其實(shí)我并不是很喜歡那個(gè)地方，那為什么要定居一段時(shí)間呢？而且我也很喜歡到處走到處逛，去年休了3個(gè)月的假，一直在外面。

租房也經(jīng)常會(huì)讓我感覺到束縛，會(huì)陷入糾結(jié)。比如我結(jié)束一個(gè)項(xiàng)目，有了一段可以自由支配的時(shí)間，我心想可以遠(yuǎn)程工作，就地休息。但是又想著，在那個(gè)城市，我還租了一個(gè)房，房租還不便宜，要不要回去?。繉?shí)在讓我有些頭疼，因?yàn)槟X子里凈盤算著這些事了。但如果我本來就沒有租房，沒有房子，就會(huì)覺得一身輕松。

▲隨身攜帶的行李

總的來說，沒有太多不便利的地方。唯一一點(diǎn)就是我經(jīng)常需要待著一個(gè)大行李箱，四處跑來跑去的。

但這樣也幫助我更加精簡生活了，以前我是個(gè)購物狂，家里有幾十雙高跟鞋，我也特別喜歡買包買衣服，往家里添置各種精美擺件。到了要搬家的時(shí)候，會(huì)有很多舊東西。

現(xiàn)在因?yàn)橐獛е欣睿視?huì)把東西用完了再買新的，生活變得簡單了，物欲也開始降低，我會(huì)控制自己買東西。

▲東西太多，每次搬離的時(shí)候，她只能將一些東西送人

當(dāng)然生活上也會(huì)有一些不方便，比如到了冬天，我沒法在箱子里帶很厚的衣服，我喜歡滑雪，但那些滑雪裝備也是沒法帶的。所以我會(huì)找一個(gè)地方，交一些錢寄存一下。

還有就是我沒有了固定的住址，很多時(shí)候辦事也會(huì)不方便，比如前陣子我想開一個(gè)新的銀行賬戶，但因?yàn)槲覜]法提供我的住址，跟工作人員商量了很久，還是被拒絕了。還有個(gè)小麻煩是看醫(yī)生，比如我這周見了醫(yī)生，因?yàn)槲覜]有固定住在一個(gè)城市，可能下次見他就要很久之后了。

不租房之后，就是覺得沒有了房子這個(gè)羈絆，我來去更加自如了。就比如以前我結(jié)束工作，就回到出租屋了，回去也就待一周。但現(xiàn)在有了這個(gè)空檔期，我可能會(huì)選擇去旅行，去別的城市住幾天。而且之前工作忙，我也很少能回去見父母，現(xiàn)在也增加了我見父母的次數(shù)，能多陪陪他們。

現(xiàn)在我完全不會(huì)懷念穩(wěn)定的租房生活，對我來說，租房也只是一個(gè)臨時(shí)居住的地方而已，現(xiàn)在住不同的地方，也是住。我記得之前有一次去朋友家，他們買了房子，家里還養(yǎng)了兩只貓，各種東西也準(zhǔn)備比較齊全，各種各樣的茶葉呀，畫啊，整個(gè)家非常溫馨。

對于家，我還是缺乏這種溫馨感的。我目前沒有在大城市買房的計(jì)劃，主要是我還沒有決定好到底要去哪兒定居。雖然老家有一套房子，主要是父母養(yǎng)老住的。

我還是很喜歡目前的生活。最近算了一下，沒有房租，不交水電煤氣，也不往出租房里添置各種東西，我每年能省下將近20萬，這些錢都可以拿去做一些投資理財(cái)，不是更好嗎。