你一定想不到，王羲之的《蘭亭集序》要從“文青頹廢大叔集團(tuán)”說(shuō)起。

還原蘭亭集會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)，在永和九年三月三上巳日這一天，文人們接受了王羲之的邀請(qǐng)，來(lái)到了會(huì)稽山陰的蘭亭邊——洗澡。名震千古的天下第一行書(shū)《蘭亭集序》由此寫(xiě)成。

時(shí)光悠悠，《蘭亭》在唐代的再次出現(xiàn)也有著一段傳奇故事?！笆捯碣嵦m亭”原來(lái)是“騙”來(lái)的，而唐太宗對(duì)《蘭亭》的偏愛(ài)，也引領(lǐng)了唐朝書(shū)法風(fēng)格的轉(zhuǎn)變。

下文是藝術(shù)考古學(xué)研究者邱建一敘述的《蘭亭集序》的故事。透過(guò)文物背后的藝術(shù)史，我們也能一窺古人更鮮活的日常。

文章摘選自邱建一《典范與傳承》，小標(biāo)題為編者所擬，經(jīng)出版社授權(quán)推送。

如果你以為有史以來(lái)最悲慘的石頭，是《紅樓夢(mèng)》里無(wú)材可去補(bǔ)蒼天的五彩石，那么你一定要聽(tīng)聽(tīng)這塊“五字缺損宋拓本石碑”的悲涼故事。這故事，就要從所謂的“文青頹廢大叔集團(tuán)”說(shuō)起 ……

01

“文人雅集”

其實(shí)是頹廢文青聚會(huì)？

不止法國(guó)有沙龍，中國(guó)古代的文人圈，從三國(guó)時(shí)期的魏國(guó)開(kāi)始，就已經(jīng)有藝文沙龍的存在。即使時(shí)代更迭，組成分子不同，但總有源源不斷的“頹廢大叔集團(tuán)”世代交替，這些集團(tuán)有個(gè)相當(dāng)有高度又正派的統(tǒng)稱(chēng)——“文人雅集”。聚會(huì)“或十日一會(huì)，或月一尋盟”，但有時(shí)也會(huì)選在特別的節(jié)日舉行。

最早是赫赫有名的曹氏父子，用“以文會(huì)友”的名義，發(fā)起名為“鄴下雅集”的文人聚會(huì)。

文人呀，多半是宅，平日最拿手的，就是吟詩(shī)、斗嘴、寫(xiě)文章什么的，聚在一起時(shí)，除了“切磋文藝”，也會(huì)一起游山玩水，然后又繼續(xù)喝酒、吟詩(shī)、寫(xiě)文章，當(dāng)然又會(huì)接著斗嘴無(wú)數(shù)回，雖美其名為“無(wú)所求但求適意而已”，其實(shí)說(shuō)起來(lái)，就是頹廢到一個(gè)極致啊！

祝允明草書(shū)《箜篌引》局部

據(jù)傳，曹植的《箜篌引》便是鄴下雅集這個(gè)文人聚會(huì)中，所產(chǎn)生的代表作之一?！扼眢笠返牡涔蕘?lái)自《樂(lè)府詩(shī)集》，古辭又稱(chēng)《公無(wú)渡河》，其中知名的句子“公無(wú)渡河，公竟渡河。墮河而死，將奈公何！”說(shuō)的是：“渡河是很危險(xiǎn)的，有可能會(huì)面臨死亡，所以才勸你不要渡河，但你卻非要渡河，果然就真的淹死在河里了，究竟是為什么？該如何是好呢？”

短短幾句，訴說(shuō)了一個(gè)深刻的千古無(wú)解謎題：常被用來(lái)警告已經(jīng)身處險(xiǎn)境，但卻苦勸不聽(tīng)、執(zhí)迷不悟的行為。

曹植當(dāng)時(shí)正參加曹丕在鄴城舉辦的“鄴下雅集”集會(huì)，曹丕對(duì)曹植的各種猜忌和逼迫，讓曹植心里苦啊，因此當(dāng)下便借用《箜篌引》為題，作詩(shī)吟詩(shī)抒發(fā)心中的感觸：

置酒高殿上，親友從我游。中廚辦豐膳，烹羊宰肥牛。

秦箏何慷慨，齊瑟和且柔。陽(yáng)阿奏奇舞，京洛出名謳。

樂(lè)飲過(guò)三爵，緩帶傾庶羞。主稱(chēng)千金壽，賓奉萬(wàn)年酬。

久要不可忘，薄終義所尤。謙謙君子德，磬折欲何求。

驚風(fēng)飄白日，光景馳西流。盛時(shí)不再來(lái)，百年忽我遒。

生存華屋處，零落歸山丘。先民誰(shuí)不死，知命復(fù)何憂(yōu)？

到了西晉，石崇的“金谷園雅集”就更不得了了！也就是因?yàn)檫@個(gè)聚會(huì)，給了后來(lái)的王羲之舉辦“蘭亭雅集”的靈感。

石崇，富可敵國(guó)，是生活奢靡的世家公子哥兒，他在都城洛陽(yáng)有一座豪宅，引來(lái)了金谷河的河水直貫注到園中，名之為“金谷園”。酈道元在《水經(jīng)注》中，曾對(duì)金谷園有這樣的描述：“清泉茂樹(shù)，眾果竹柏，藥草蔽翳。”

在金谷園里，石崇仿效前人，也辦了個(gè)文人雅集，這個(gè)文人集團(tuán)里，有陸機(jī)、陸云、左思、潘岳等二十四人結(jié)成詩(shī)社，號(hào)稱(chēng)“金谷二十四友”。但這個(gè)聚會(huì)似乎并不單純，后來(lái)還被發(fā)現(xiàn)石崇借機(jī)拉攏權(quán)臣賈謐（晉惠帝的侄子），謀求利益，終致遭禍！而談到石崇的遭禍，就不能不提一段令人傷感的紅顏薄命的故事。

《晉書(shū)·石崇傳》里提到，絕世美女綠珠，是石崇的寵妾，被奸臣孫秀看上，但石崇拒絕把綠珠讓給孫秀。于是孫秀假傳圣旨，帶兵團(tuán)團(tuán)圍住金谷園。而在那當(dāng)下，石崇正在和綠珠飲酒作樂(lè)，聽(tīng)到外面人聲哄鬧馬蹄雜沓，心知大事不妙，對(duì)綠珠說(shuō)：“我因?yàn)槟愣@罪??！”綠珠淚如雨下，對(duì)石崇深深一拜說(shuō)：“當(dāng)效死于君前！”說(shuō)罷，便縱身朝欄桿一躍而下，血濺金谷園。

到了唐代時(shí)，金谷園已然荒廢成為古跡。詩(shī)人杜牧春游金谷園，看到荒煙蔓草即景生情，寫(xiě)下了這首獻(xiàn)給綠珠的詠春吊古之作：“繁華事散逐香塵，流水無(wú)情草自春。日暮東風(fēng)怨啼鳥(niǎo)，落花猶似墮樓人?！?/p>

好個(gè)“落花猶似墮樓人”啊，果然是人面不知何處去，此情只能成追憶了。

仇英《金谷園圖》局部

江山代有才人出，各領(lǐng)數(shù)百年。文人雅集在東晉時(shí)，首推王羲之舉辦的蘭亭雅集最強(qiáng)大。但蘭亭雅集不屬于常態(tài)性的聚會(huì)，而是選在特別的節(jié)日（上巳日）舉行。到了唐代，引領(lǐng)的則是由自稱(chēng)“香山居士”的白居易帶頭，號(hào)召八個(gè)文友組成了“香山九老會(huì)”的香山雅集。北宋英宗皇帝的駙馬王詵，也發(fā)起文會(huì)結(jié)交文友，包含當(dāng)時(shí)文壇赫赫有名的蘇軾、蘇轍、黃庭堅(jiān)、秦觀、米芾等人，成就了詩(shī)畫(huà)唱和的西園雅集。

到了南宋，由于偏安江南，的不穩(wěn)定，導(dǎo)致隱逸思想發(fā)展到極致。耐得翁《都城紀(jì)勝》描述，首都臨安（今浙江杭州）有個(gè)很受歡迎的文人雅集，名為“漁父習(xí)閑社”。元朝仁宗時(shí)的皇姊大長(zhǎng)公主祥哥剌吉，在天慶寺主辦的雅集則被視為有目的。至于明代中晚期，文人聚集太湖流域一帶，尤其以蘇州為集散地，其中又以文氏家族的集會(huì)為代表，參與文徵明雅集的文友，大多是他的門(mén)人，有時(shí)唐寅、祝允明等人也會(huì)參與。

02

“蘭亭集會(huì)”

其實(shí)鬧鬧的

王羲之的《蘭亭集序》，破題就點(diǎn)明聚會(huì)的時(shí)間、地點(diǎn)，以及目的。

時(shí)間：永和九年，歲在癸丑，暮春之初。

地點(diǎn)：會(huì)于會(huì)稽山陰之蘭亭。

目的：修禊事也。

東晉穆帝永和九年（353 年），家大業(yè)大的王羲之，想起當(dāng)年石崇“金谷園雅集”奢華浮夸的壯舉，決定見(jiàn)賢思齊焉，但他還想要更文青、更脫俗些，思來(lái)想去于是選定在三月初三上巳日舉辦聚會(huì)。

“上巳”這個(gè)節(jié)日的起源，不僅多元更是錯(cuò)綜復(fù)雜。有時(shí)稱(chēng)“三月三”“重三”，文人叫它“祓禊”“修禊”，而民間則稱(chēng)為“射兔節(jié)”“踏青節(jié)”“蟠桃節(jié)”“王母娘娘壽誕”。而“禊”，就是“祓禊”，在每年三月三日舉行，是春游戲水的節(jié)慶。

王羲之參照祭典的精神與程序，號(hào)召四十一個(gè)朋友在會(huì)稽（今浙江紹興）山陰，舉辦蘭亭聚會(huì)，以“修（完成）”其事，寫(xiě)下著名的《蘭亭集序》。

書(shū)法寫(xiě)得極好，除了帥沒(méi)什么好說(shuō)的王羲之，參照的是祭典的哪些精神與程序呢？

“上巳日”，原本是由統(tǒng)治階級(jí)舉行的天人合德的宣示祭典，到了漢代之后，發(fā)展出也是在同一天舉行的“祓禊”活動(dòng)。“禊”是“穢氣”，“祓”是巫師進(jìn)行的降神儀式，“祓禊”就是“掃除不祥之氣”。這種儀式在魏晉之前盛極一時(shí)，唐代之后才逐漸消失。

根據(jù)典籍記載，祓禊舉行的方式，是到河邊洗滌沐浴，以?huà)叱x氣?！吨芏Y·春官·女巫》以及鄭玄注：

（女巫）掌歲時(shí)祓除釁浴。

注：歲時(shí)祓除，如今三月上巳，如水上之類(lèi)。釁浴，謂以香薰草藥沐浴。

可見(jiàn)祓禊活動(dòng)，最重要的是要到河邊沐浴滌除穢氣。至于為何要選在此時(shí)到河邊沐浴，可能是當(dāng)時(shí)的衛(wèi)生環(huán)境不佳，趁著春暖花開(kāi)、氣溫適宜，剛好可到河邊洗澡，主要洗的是自身的氣味，而不是外在的穢氣。

還有上巳日著名的春游活動(dòng)，《詩(shī)經(jīng)·鄭風(fēng)·溱洧》是最早記載古人如何春游的典籍文章，可知春游活動(dòng)不但與河邊戲水有關(guān)，還是個(gè)男女約會(huì)的好日子：

溱與洧，方渙渙兮。士與女，方秉 兮。女曰觀乎？士曰既且。且往觀乎？洧之外，洵且樂(lè)。維士與女，伊其相謔。贈(zèng)之以勺藥。

溱河與洧河，水流渙渙。帥哥和靚妹，手持著香蘭結(jié)伴出游。

靚妹撒嬌：“到溱河那邊去啦！”

帥哥：“剛剛?cè)ミ^(guò)了呀！”

靚妹：“再去一次嘛，河邊多好玩、多有意思??！”

于是帥哥和靚妹，又到了溱河邊，相親相愛(ài)地互贈(zèng)一枝芍藥。祓禊的活動(dòng)后來(lái)與上巳日的春游合一，演變?yōu)槲娜搜偶降拇河渭瘯?huì)。魏晉以后，在典籍中還可以看到在上巳日要去“臨水浮卵、浮棗于江”的記載。

西晉文學(xué)家張協(xié)《洛禊賦》：

夫何三春之令月，嘉天氣之氤氳?！谑强N紳先生，嘯儔命友，攜朋接，冠童?！炷送］涋ヤ荆愸{蘭田。朱幔虹舒，翠幕蜺連?！∷芈岩员嗡?/p>

南朝梁代文學(xué)家庾肩吾《三日侍蘭亭曲水宴》：

禊川分曲洛，帳殿掩芳洲。踴躍赪魚(yú)出，參差絳棗浮。

在上巳日還有灑酒祭水的記載，張協(xié)、庾肩吾，也都共同描述了灑酒祭水的儀式。

灑玄醪于中河。

百戲俱臨水，千鐘共逐流。

文徵明《蘭亭修褉圖》局部

現(xiàn)在，線(xiàn)索搜集全了！是的，你我曾以為的文青味十足的蘭亭集會(huì)，開(kāi)始還原現(xiàn)場(chǎng)：

群賢畢至，少長(zhǎng)咸集。此地有崇山峻嶺，茂林修竹；又有清流激湍，映帶左右。引以為流觴曲水，列坐其次。雖無(wú)絲竹管弦之盛，一觴一詠，亦足以暢敘幽情。

漫長(zhǎng)的冬日悠悠流逝，春光瀲滟，一群好久沒(méi)洗澡的文青，接受了當(dāng)時(shí)文壇大佬王羲之的邀請(qǐng)，在永和九年三月三上巳日這一天，來(lái)到了會(huì)稽山陰的蘭亭邊——洗澡。

洗澡？！是的，但文青的洗澡儀式，當(dāng)然跟一般平民小老百姓你我不同。

他們一邊洗澡一邊吟詩(shī)：“右將軍司馬太原孫丞公等二十六人，賦詩(shī)如左。前余姚令會(huì)稽謝勝等十五人，不能賦詩(shī)，罰酒各三斗。”總共四十二位，卻只有二十六人交出作品？！有十五位寫(xiě)不出來(lái)，各被罰酒三斗。三斗哪！應(yīng)該是故意寫(xiě)不出來(lái)，打算騙酒來(lái)喝吧？

無(wú)論如何，各位可以想象當(dāng)時(shí)的畫(huà)面，文青們?cè)诤舆咊[哄哄地作詩(shī)吟唱，身旁有裝著美酒的酒杯“曲水流觴”順?biāo)?，任人取用，河邊有人往河中拋擲著雞蛋呀棗子等應(yīng)景的食物，好不熱鬧啊。

王羲之也沒(méi)閑著，他匯整那些繳交出來(lái)的詩(shī)文，拿著鼠須筆、蠶繭紙，就撰寫(xiě)出了名震千古的天下第一行書(shū)《蘭亭集序》，但之后又再被重新抄寫(xiě)了許多遍，這也是為什么現(xiàn)存的《蘭亭》，很難推論是哪個(gè)版本。

03

“蕭翼賺蘭亭”：

我為皇上騙《蘭亭》

“賺”，就是“騙”。

王羲之五十歲寫(xiě)《蘭亭》，五十八歲過(guò)世，時(shí)光悠悠，倏忽過(guò)了快三百年，《蘭亭》再次出現(xiàn)是在唐代。

唐太宗酷愛(ài)書(shū)法，登基后四處征購(gòu)?fù)豸酥恼孥E，但一直沒(méi)能找到《蘭亭集序》。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)在僧侶辯才的手上，又經(jīng)歷了一段“蕭翼賺蘭亭”的曲折離奇過(guò)程，《蘭亭》才歸于唐太宗的收藏行列。

這則故事，分別被唐代的劉 、何延之所記載，其中又以何延之《蘭亭始末記》的敘述較為詳盡可信。

據(jù)傳，王羲之對(duì)《蘭亭集序》太滿(mǎn)意了，囑咐王家子孫要好好珍藏，代代相傳。后來(lái)，第七代孫智永禪師將它傳給了辯才和尚。辯才乃名門(mén)之后，書(shū)畫(huà)素養(yǎng)甚高，視若至寶，在屋內(nèi)的梁上鑿了一個(gè)洞來(lái)秘藏《蘭亭集序》，只在無(wú)人時(shí)才敢取下把玩臨寫(xiě)。

《蘭亭集序》在辯才手中之事，終于傳到了唐太宗耳里。太宗派人將辯才召入宮中供養(yǎng)，重加賞賜。一日，召見(jiàn)辯才，言談中太宗不經(jīng)意提起《蘭亭集序》下落。

太宗：“聽(tīng)說(shuō)《蘭亭集序》在你家？”

辯才：“皇上誤會(huì)了！絕對(duì)沒(méi)有這回事。當(dāng)年侍奉智永和尚時(shí)，雖有幸曾得見(jiàn)，但很可惜，已在戰(zhàn)亂中不知所終?！?/p>

太宗東拐西繞，卻怎樣都問(wèn)不出所以然來(lái)，只好訕訕然放辯才回越州。

太宗相當(dāng)惆悵：“右軍之書(shū)帖，一向是朕的心中至寶，最遺憾的就是得不到《蘭亭集序》??！辯才這老和尚也真是，年紀(jì)這么大了，書(shū)帖留在身邊也沒(méi)用，怎么就不肯放手！誰(shuí)能想個(gè)辦法，替朕取得呢？”

主上求不得的苦，臣子們看在眼里，時(shí)刻不敢或忘。尚書(shū)左仆射房玄齡靈光一閃：“臣推薦監(jiān)察御史蕭翼。蕭翼是梁元帝的曾孫，才華橫溢，智計(jì)多端，又擅書(shū)畫(huà)，一定可以達(dá)成這次任務(wù)。”

既然辯才不吃皇帝循循善誘這一套，蕭翼決定微服，假扮成山東賣(mài)蠶種的潦倒的商人，又跟太宗借了幾帖“二王”的書(shū)法，跟太宗打包票，一定會(huì)把《蘭亭集序》弄回來(lái)。

宋人摹《蕭翼賺蘭亭圖》

蕭翼打扮成潦倒商人，到了越州辯才所在的寺中，佯作觀賞壁畫(huà)，徘徊流連不去，直到辯才終于注意到他，讓請(qǐng)來(lái)一談。蕭翼先是閑話(huà)寒暄，之后談文吟詩(shī)說(shuō)史、圍棋撫琴、投壺握槊，投辯才所好，辯才大感性情相投、相見(jiàn)恨晚，天天約蕭翼暢談，引為知己。

某日，蕭翼拿祖?zhèn)鳗ち涸凼捓[繪制的《職貢圖》來(lái)與辯才鑒賞，辯才大贊，聊著聊著聊到了書(shū)法，又聊到了“二王”，蕭翼評(píng)論道：“論畫(huà)而言王羲之不如王獻(xiàn)之，但父子兩人都是畫(huà)不如書(shū)法?！?/p>

辯才：“你對(duì)二王書(shū)法相當(dāng)了解啊?！?/p>

蕭翼：“雖落魄，當(dāng)初也讀了些書(shū)，奈何十年寒窗一事無(wú)成，不得不改做生意，但手上還有幾件家傳的珍稀二王楷書(shū)書(shū)帖?！?/p>

辯才大樂(lè)：“二王書(shū)帖啊，明天帶來(lái)看看吧！”

隔日，蕭翼出示了他借自唐太宗處的二王書(shū)帖，辯才一看精神了！與蕭翼熱烈討論，爭(zhēng)辯其中的優(yōu)劣真假。

辯才：“你我既有這個(gè)緣分，實(shí)不相瞞，我有王羲之《蘭亭集序》的真跡。你這些書(shū)帖確實(shí)不錯(cuò)，但無(wú)論如何都不能和《蘭亭》相提并論吧?！?/p>

蕭翼大驚：“不可能！《蘭亭》早已在無(wú)數(shù)戰(zhàn)亂后失蹤，哪可能還有真跡！”

辯才：“你明天來(lái)看?！?/p>

隔日，辯才從屋梁洞里取出秘藏的《蘭亭集序》。

蕭翼：“這是？”

辯才：“《蘭亭》??！”

蕭翼不以為然輕笑：“不可能！一定是偽作！假的假的！”

辯才激動(dòng)不服氣：“這是吾師智永禪師臨終之際，親手交給我的，怎么可能是假的。一定是現(xiàn)在天色昏暗，你眼花了，明天再來(lái)看吧！”

從這天開(kāi)始，辯才將《蘭亭》和蕭翼帶來(lái)的“二王”書(shū)帖，就這么并置在桌上，沒(méi)藏回屋頂?shù)牧荷?。某日，趁辯才外出，蕭翼來(lái)辯才處，假裝是要取回遺忘在屋內(nèi)的物品。寺中之人這些天來(lái)看慣了蕭翼，一點(diǎn)也沒(méi)起疑，蕭翼輕易取走了桌上的《蘭亭集序》。

待辯才回來(lái)，發(fā)現(xiàn)《蘭亭集序》被竊，大叫暈倒，良久才蘇醒，又得知蕭翼的真實(shí)身份，驚怒不已。

《蘭亭集序》被快馬加鞭地送到了太宗手上，蕭翼也加官晉爵。太宗原本很氣辯才，但想到他年紀(jì)這么大，就不處罰了，還賜予財(cái)物。辯才怎敢私藏這些財(cái)物，于是拿來(lái)蓋了精美華麗的三層寶塔。但委屈悲憤的辯才，吃不下睡不好，一年多后就病逝了。

這就是鼎鼎大名“蕭翼賺蘭亭”的故事。傳說(shuō)唐太宗臨終前，吩咐太子李治將真跡陪葬在昭陵。

沒(méi)有了真跡，幸好還有太宗的“三臺(tái)影印機(jī)”，讓我們今日至少還能看到《蘭亭》的摹本。

《蘭亭》一得手，太宗便欣喜若狂地下令三位當(dāng)時(shí)的書(shū)法名家歐陽(yáng)詢(xún)、褚遂良、虞世南，臨摹《蘭亭》數(shù)本以為流傳。歐陽(yáng)詢(xún)的書(shū)體以峻拔取勝，為初唐的基本教材，影響力一直持續(xù)到現(xiàn)代；虞世南書(shū)體則遒媚見(jiàn)長(zhǎng)，現(xiàn)存的虞世南行草書(shū)只有五件，都被收錄到《淳化閣帖》；褚遂良則是兼容兩者之長(zhǎng)，太宗當(dāng)時(shí)搜集到的王羲之作品，也都是由褚遂良負(fù)責(zé)鑒定。

據(jù)說(shuō)唐太宗認(rèn)為，歐陽(yáng)詢(xún)臨摹最精，所以命拓書(shū)人馮承素、趙模、諸葛貞（神力）、韓道政，刻為法帖以為流傳，并公告給弘文館的學(xué)生作為官定版本。至于褚遂良的臨摹，因多參酌了己意，列為別冊(cè)。

褚遂良《蘭亭》摹本

所以，一般都把刻本當(dāng)作是歐摹本，而墨跡本則當(dāng)作褚摹本看待。

04

《蘭亭》摹本的公認(rèn)最佳版本

身世坎坷飄零

《定武蘭亭》全名《定武蘭亭五字缺損本》，傳說(shuō)來(lái)自歐陽(yáng)詢(xún)摹本的刻石本。

此版本的《蘭亭》被歷代書(shū)法家認(rèn)定是最忠實(shí)的臨摹版本，而且是由太宗皇帝親自選定，刊刻上石并公布于學(xué)士院，以供弘文館的學(xué)生臨摹學(xué)習(xí)之用，可見(jiàn)在唐代就認(rèn)為定武本是最好的版本。

但刊刻上石后，歐陽(yáng)詢(xún)的手寫(xiě)墨跡本就不見(jiàn)了，現(xiàn)在只剩下石刻版本。

這石刻本有一段很坎坷的經(jīng)歷，從唐末開(kāi)始，《定武蘭亭》因戰(zhàn)亂輾轉(zhuǎn)流傳，出現(xiàn)了幾個(gè)不同但相類(lèi)似的版本，《定武蘭亭五字未損本》便是其一，但現(xiàn)今已經(jīng)證實(shí)，缺損本才是真跡！

唐玄宗天寶十四年（755 年）爆發(fā)“安史之亂”，安祿山叛變，長(zhǎng)安城淪陷，唐玄宗倉(cāng)皇中將皇室遷往四川成都，帶走了楊貴妃，卻將這塊定武蘭亭石刻留在弘文館中，沒(méi)有帶走，直到郭子儀在硝煙四起的長(zhǎng)安發(fā)現(xiàn)了這塊石頭，并在隔年（至德元年，756 年），將石刻運(yùn)送到靈武（寧夏銀川）保存，此后一直到五代時(shí)期，都保存在此地。

到了五代后梁的朱溫（907 — 912 年）時(shí)期，定武蘭亭從靈武被移至后梁的首都汴都（河南開(kāi)封），作為太學(xué)生學(xué)習(xí)臨摹之用。整個(gè)五代時(shí)期，定武蘭亭石刻都一直在開(kāi)封城內(nèi)，直到后晉時(shí)期為止，前后約四十年。

遼太宗耶律德光會(huì)同四年（941 年），由于后晉出帝石重貴拒絕稱(chēng)臣，遼軍大舉入侵，圍攻汴都，耶律德光圍城五年后破城。

會(huì)同十年（947 年）耶律德光在汴都稱(chēng)帝，隨即因新立的政策激起民變。遼軍北返，卻在離開(kāi)汴都前大肆劫掠，《定武蘭亭》也在這時(shí)被帶走。遼軍北返經(jīng)過(guò)欒城（今河北石家莊），之后在一個(gè)叫作“殺虎林”的地方，耶律德光病重死亡。契丹人的葬禮：

“破其尸，摘去腸胃，以鹽沃之，載而北去?！?/p>

而《定武蘭亭》，就這樣被遺棄在殺虎林沒(méi)帶走，從此再也沒(méi)人提起這塊石頭。

直到北宋仁宗慶歷元年（1041 年），《定武蘭亭》在真定（今河北正定，也就是殺虎林），被當(dāng)?shù)剞r(nóng)民發(fā)現(xiàn)，地方官員確認(rèn)這塊石頭的身份后，買(mǎi)下并置于縣學(xué)保存。唐代在真定設(shè)置“義武軍”，宋代改為“定武軍”，就是因?yàn)檫@樣一路下來(lái)的輾轉(zhuǎn)過(guò)程，自此后“定武蘭亭”因此得名。

北宋皇室得知《定武蘭亭》出世的消息后，立刻要求真定縣縣官，將其送回首都開(kāi)封。

但不知縣官薛師正哪兒借來(lái)的膽子，居然敢監(jiān)守自盜，竟連夜聘雇石匠，翻刻《定武蘭亭》，將翻刻本送回開(kāi)封，自己保存原石。為區(qū)別兩者不同還留下暗記，被破壞保留下來(lái)的原石，便是《定武蘭亭五字缺損本》，而送回開(kāi)封的翻刻本，則是《定武蘭亭五字未損本》。

約過(guò)了六十年后，北宋徽宗大觀年間（1107—1110年），喜好書(shū)法的佞臣，也是大書(shū)法家的蔡京，在內(nèi)庫(kù)臨摹《定武蘭亭》時(shí)，察覺(jué)有異（應(yīng)是薛師正當(dāng)時(shí)聘用的石匠，功力不夠強(qiáng)，逃不出行家蔡京的法眼，發(fā)現(xiàn)了翻刻本刻石上的字跡和墨跡版本不大一樣）。

蔡京隨即派遣官員至真定，要求薛家后代將《定武蘭亭》原石繳回，薛師正之孫薛嗣昌不敢隱瞞，隨即將《定武蘭亭》進(jìn)奉，置于宣和殿。

蔡京對(duì)比之后發(fā)現(xiàn)，兩塊《定武蘭亭》除了字跡不同外，真品還有額外的損傷。

真的定武蘭亭刻石上，有五個(gè)字——“湍”“帶”“流”“右”“天”被部分損毀。但為何會(huì)被損毀？據(jù)說(shuō)是當(dāng)時(shí)制作品的石匠下的手，目的是區(qū)分真品與品，而薛嗣昌也承認(rèn)，此為薛師正所授意！

《定武蘭亭五字缺損本》從此被定名。

北宋積弱不振，靖康二年（1127 年），金兵破首都汴京（開(kāi)封），大肆劫掠，這一回，《定武蘭亭》未受損毀。當(dāng)時(shí)，宋軍有兩名大將留守，一為岳飛，一為宗澤。

宗澤在金兵撤退后進(jìn)入汴京，尋獲《定武蘭亭》，將這塊石頭運(yùn)至揚(yáng)州，當(dāng)時(shí)南宋高宗趙構(gòu)正在此地避難，還親自臨摹了《蘭亭》。高宗無(wú)子，從皇族子孫中選出了孝宗來(lái)繼位，熱愛(ài)書(shū)法的高宗覺(jué)得孝宗的字不夠高明，在臨摹了《蘭亭》后，還把自己的摹本交給孝宗，并諄諄囑咐：“可依此臨五百本?！?/p>

南宋高宗建炎三年（1129 年），金兵進(jìn)逼揚(yáng)州，高宗在逃難前，把《定武蘭亭》交付給內(nèi)臣（太監(jiān)），但在兵荒馬亂中，太監(jiān)也搬不動(dòng)這塊石頭，只好秘密投入揚(yáng)州石塔寺的古井中。自南宋高宗之后長(zhǎng)達(dá)三百年之久，無(wú)人知道《定武蘭亭》的下落。

明宣宗宣德四年（1429 年），揚(yáng)州石塔寺的僧侶在淘井時(shí)，發(fā)現(xiàn)了這塊《定武蘭亭》。當(dāng)時(shí)的兩淮鹽運(yùn)使何士英，一聽(tīng)到這個(gè)消息，立刻以重金購(gòu)入，將它進(jìn)貢給明宣宗。

宣宗收到《定武蘭亭》后，除了嘉賞何士英的清廉，同時(shí)也做了幾件拓本分贈(zèng)給大臣與皇族（藏于臺(tái)北故宮博物院的《定武蘭亭五字缺損本》有可能就是其中一件），并將原石發(fā)還給何士英，之后何士英將它帶回東陽(yáng)（屬浙江金華）祖宅保存。

明神宗萬(wàn)歷年間，東陽(yáng)縣令黃文炳至何氏祖宅觀賞《定武蘭亭》，欣賞贊嘆間突起貪婪之心，強(qiáng)行要把《定武蘭亭》帶走。

何氏宗族不肯，起而反抗，在爭(zhēng)奪中《定武蘭亭》摔落地面，碎為塊與若干小塊。之后，何氏宗族的房各收藏塊，當(dāng)?shù)氐臋?quán)貴則搜集小塊，后因家族紛爭(zhēng)自此無(wú)法合拓。部分《定武蘭亭》殘塊，在 20 世紀(jì) 50 年代文物大清點(diǎn)后，歸浙江省博物館收藏，但已不完整，部分殘塊不知所終。

《蘭亭集序》如此重要，關(guān)鍵人物就是唐太宗，引領(lǐng)了書(shū)風(fēng)的轉(zhuǎn)變。而轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵點(diǎn)，或許就是始于“蕭翼賺蘭亭”。

貞觀年間（627 — 9 年），酷愛(ài)書(shū)法的李世民，對(duì)王羲之推崇備至，不但親自撰寫(xiě)王羲之的傳記，還為此出金帛，不惜巨資收集“二王”書(shū)跡，甚至還旁及魏晉名家鐘繇等人。唐太宗所搜羅的王羲之真跡有二千二百九十紙，據(jù)說(shuō)當(dāng)時(shí)裝裱為十三帙一百二十八卷。

“蕭翼賺蘭亭”后，太宗皇帝不但命書(shū)法家們臨摹《蘭亭》，自己也臨寫(xiě)《蘭亭》。此時(shí)李世民的書(shū)法風(fēng)格開(kāi)始有了轉(zhuǎn)變，越趨于晚年則越傾向行草書(shū)，尤其是蘭亭系統(tǒng)。

上之所好下必效焉，時(shí)尚的風(fēng)向轉(zhuǎn)了，原本以楷書(shū)為主的初唐書(shū)風(fēng)，自此也有了新的轉(zhuǎn)變，逐漸轉(zhuǎn)向了行草書(shū)系。

本文節(jié)選自

《典范與傳承》

副標(biāo)題: 中華國(guó)寶級(jí)文物背后的藝術(shù)史

作者: 邱建一

出版社: 海峽書(shū)局

出品方: 后浪

出版年: 2024-1