武俠中的武藝，和真實(shí)武林中的不同，前者天馬行空，極盡夸張之能事，就像六脈神劍、降龍十八掌等；而后者追求實(shí)戰(zhàn)，如至剛至陽(yáng)的半步崩拳。但更為真實(shí)的武林究竟是什么樣的呢？舊時(shí)武林有許多值得回味的掌故，讀之令人大開(kāi)眼界。這些武人氣韻背后，是傳承至今的規(guī)矩人情。

在《屠龍簡(jiǎn)史：武林漫游三千年》一書(shū)中，作者王永勝?gòu)牧?xí)武經(jīng)歷出發(fā)，結(jié)合史料記載，理清真實(shí)武林與江湖想象之間的區(qū)別與勾連，梳理出似真似幻的武林脈絡(luò)。同時(shí)，通過(guò)武藝，與自我、與歷史對(duì)話，從這個(gè)有趣的切片中，去“窺探”歷史、武學(xué)中被人忽略的諸多秘密。

以下內(nèi)容經(jīng)出版方授權(quán)節(jié)選自《屠龍簡(jiǎn)史：武林漫游三千年》，較原文略有刪節(jié)修改，標(biāo)題為編者所加。

原文作者｜王永勝

《屠龍簡(jiǎn)史：武林漫游三千年》，王永勝 著，上海文藝出版社，2023年1月。

《武技》：比武時(shí)常常會(huì)碰到“不明就里”的對(duì)手

《聊齋》五百篇，有幾篇是寫(xiě)武藝的，很是好看。

《武技》篇說(shuō)的是，有一個(gè)名喚李超，字魁五的山東人，豪爽好施，曾接待了一位托缽僧人，“飽啖之”。僧人很感激，說(shuō)自己出自少林，有薄技相授。李超很開(kāi)心，旦夕從學(xué)三個(gè)月，“藝頗精，意甚得?！?/p>

僧人問(wèn)：“武藝有進(jìn)步嗎？”

李超答：“進(jìn)步很大，老師會(huì)的，我都學(xué)會(huì)了?！?/p>

僧人笑著讓李超試武藝。李超解衣唾手，如猿飛，如鳥(niǎo)落，騰躍移時(shí)，詡詡?cè)唤徊娑?，很是得意。僧人提議用角力判高下，李超欣然同意。兩人手臂相交，“支撐格拒”。李超時(shí)不時(shí)想找出僧人的破綻，哪里想到僧人忽然飛出一腳，把李超仰面跌出一丈之外。

僧人撫掌說(shuō)：“你還沒(méi)有完全學(xué)到我的本領(lǐng)?！?/p>

《聊齋》（1988）劇照。

李超用掌擊地，慚愧沮喪，向僧人請(qǐng)教。又過(guò)了幾日，僧人離去。

從此之后，李超開(kāi)始以武藝揚(yáng)名，遨游南北，竟無(wú)敵手。一日來(lái)到歷下，見(jiàn)一少年尼姑在賣藝，觀者如堵。

少年尼姑對(duì)眾人道：“顛來(lái)倒去就我一人，也太冷落，有興趣的朋友不妨下來(lái)玩玩?！比绱苏f(shuō)了三遍。

站在人群之中的李超難免技癢，很神氣地走進(jìn)場(chǎng)中。剛一交手，少年尼姑就喊停了，認(rèn)出李超使用少林技法，問(wèn)老師是哪位。李超說(shuō)，是一位僧人。

少年尼姑道：“莫非是憨和尚？如果是這樣，不用比了，我甘拜下風(fēng)?！?/p>

李超請(qǐng)求了四次，少年尼姑都說(shuō)不可。眾人慫恿。

少年尼姑這才說(shuō)：“既然你是憨和尚的，我們同是個(gè)中人，無(wú)妨一試，但是只要兩人意會(huì)就好了?！?/p>

李超認(rèn)為少年尼姑文弱，有些看不起她，又加上自己年輕好勝，一心想打敗少年尼姑，好奪取名聲。不相上下之際，少年尼姑卻突然停了下來(lái)。李超問(wèn)何故？少年尼姑笑而不答。李超以為她膽怯，堅(jiān)決要求她再比試，少年尼姑答應(yīng)了。這時(shí)，李超飛起一腳，少年尼姑并攏五指，掌削李超大腿。李超感覺(jué)膝下如中刀斧，跌倒在地不能起來(lái)。少年尼姑笑著道歉，連說(shuō)得罪得罪。

李超被人抬回去休養(yǎng)了一個(gè)多月才痊愈。一年之后，僧人又來(lái)了，李超向他說(shuō)起這段往事。僧人大驚：“你真是魯莽，你招惹她干什么，幸虧你事先告訴她我的名字，要不然，你的腿早就斷了。”

我覺(jué)得故事到“要不然，你的腿早就斷了”這句，就可以戛然而止，非常精彩了，再寫(xiě)什么王阮亭云云，就是敗筆，狗尾續(xù)貂。

蒲松齡構(gòu)建了一個(gè)在海面上移動(dòng)的“莊嚴(yán)宏偉”的冰山，明寫(xiě)了一個(gè)嘲諷的故事，暗寫(xiě)了一個(gè)隱秘的江湖，而隱匿在水面之下的八分之七，兇險(xiǎn)非常。

《聊齋志異》（2005）劇照。

李超，字魁五（音魁梧），從名字上看，就帶嘲諷。這是一個(gè)不知天高地厚、江湖兇險(xiǎn)的年輕人。不過(guò)古人習(xí)武，比今人刻苦，苦練三個(gè)月，是可以學(xué)好一套好拳，練成漂亮身手，所以李超“藝頗精，意甚得”。習(xí)武到這個(gè)階段，往往也是最危險(xiǎn)：自我感覺(jué)良好，容易生驕傲之心，會(huì)躍躍欲試，總想找個(gè)人試試，檢驗(yàn)所學(xué)。

僧人提議用來(lái)一決高下的角力，打法很像中國(guó)式摔跤，也像流傳我的故鄉(xiāng)溫州的“擣（dǎo）馬”?！皵F”字，頗為古老，《說(shuō)文解字》曰：“手推也?！苯M詞“擣虛”，“乘虛進(jìn)擊”意，在古代是常用詞組。陳亮在《酌古論·崔浩》里瀟灑地寫(xiě)道：“臨機(jī)之際或因吾言而能有所決，則舉一國(guó)猶擣虛耳?！薄段浼肌分械睦畛皶r(shí)時(shí)蹈僧瑕”，很符合“擣”字的真意。

流傳溫州的“擣馬”，要兩個(gè)人馬步面對(duì)面站好，也可以是一人箭馬，一人四平馬，那個(gè)采用相對(duì)更為省力箭馬的人，在第一步就輸了一半；手臂相交（即《武技》中所說(shuō)的“各交臂作勢(shì)”），為顯示公平，兩人都是一只手掌抓住對(duì)方上臂，另一手掌托住對(duì)方手肘部位，“陰陽(yáng)交錯(cuò)”；然后用馬步支撐，聽(tīng)勁，用技巧和力量，抵抗格斗（即《武技》中所說(shuō)的“支撐格拒”），誰(shuí)先讓對(duì)方移動(dòng)腳跟，就算誰(shuí)贏。

面對(duì)“時(shí)時(shí)蹈僧瑕”的李超，僧人應(yīng)該是巋然不動(dòng)。在溫州“擣馬”之中也是如此，那個(gè)貿(mào)然出擊、屢屢發(fā)動(dòng)進(jìn)攻的人，到最后往往會(huì)輸。

《武技》寫(xiě)到此處，酷似溫州“擣馬”，只是溫州“擣馬”不可起腳。順便說(shuō)一句，據(jù)我所知，在中國(guó)諸多門(mén)派之中，很少看到類似溫州“擣馬”的比試。溫州，東南邊陲，卻由于種種歷史原因，保留下了古武術(shù)的基因，想想也是一件挺有意思的事情，可謂“禮失求諸野”吧。

由于交流溝通的需要，武術(shù)會(huì)慢慢發(fā)展出一些文雅的比試方法，比如太極推手，溫州“擣馬”。武林中人見(jiàn)面，喝完蓋碗茶，說(shuō)起身比劃比劃吧，總不能一上來(lái)就打個(gè)頭破血流，你死我活，那樣的局面不好看，也有辱斯文，那就來(lái)個(gè)文雅的比試，比如推個(gè)手，擣個(gè)馬，點(diǎn)到為止，是謂“文斗”。

我以武人之心度僧人之腹，僧人使用類似溫州“擣馬”的文雅角力打敗李超，是想給不知天高地厚的徒弟一個(gè)教訓(xùn)。李超虛心請(qǐng)教幾日之后，僧人辭去了。為什么辭去，蒲松齡沒(méi)說(shuō)，也許僧人最終發(fā)現(xiàn)李超還是心性未定。

李超看到少年尼姑在賣藝，觀者如堵，還“以其文弱，頗易之”，也是輕浮得很。王家衛(wèi)電影《一代宗師》對(duì)武學(xué)考證頗為嚴(yán)謹(jǐn)，電影里宮二挑戰(zhàn)葉問(wèn)，王家衛(wèi)讓旁人說(shuō)出此事的兇險(xiǎn)，“一個(gè)女子在金樓擺下霸王夜宴，就是讓你非出來(lái)不可?！薄皠e看她是個(gè)女的，武行忌，和尚、道士、女人、小孩?！?/p>

《聊齋志異》（2005）劇照。

《水滸傳》里“菜園子”張青告誡孫二娘，有三種人“不可壞他”，第一種就是“云游僧道”，張青場(chǎng)面上的理由是，這種人“不曾受用過(guò)分了，又是出家人”，做了不忍，其真實(shí)顧慮是云游僧道，大多深不可測(cè)，不好招惹。

深諳此道的人知道，一個(gè)站在垓心、面不改色的女人，更別說(shuō)是少年尼姑，一定深不可測(cè)，武功一定奇高。相對(duì)來(lái)說(shuō)，那些膀大腰圓、肌肉橫生的人，反而不怎么危險(xiǎn)。

少年尼姑對(duì)眾人道：“顛來(lái)倒去就我一人，也太冷落，有興趣的朋友不妨下來(lái)玩玩?！比绱苏f(shuō)了三遍。這時(shí)，如果有人走出人群，最有可能的是兩種人：要么是好事的流氓，如《水滸傳》里的牛二之流，要么就是來(lái)拆臺(tái)的江湖中人。不管是哪種人，少年尼姑都會(huì)兇猛面對(duì)?！俺鋈涣羟椋羟椴怀鋈??！苯祜埐蝗菀?，你不知道對(duì)手深淺，是何居心。

少年尼姑和李超剛一交手，就明白他的來(lái)歷，馬上停手認(rèn)輸。少年尼姑可能覺(jué)得，兩人比試，輸贏都不好看，那就索性自己先讓步吧。這種大讓步的局面，在江湖之中很少見(jiàn)。從表面上讀來(lái)，是之中的又“奇”，懸念，從深處讀來(lái)，可以看出少年尼姑的懂行、大度。

無(wú)奈事情又出乎少年尼姑預(yù)料。這邊廂，李超不知深淺，那邊廂，眾人慫恿，少年尼姑不得不再次出手。此時(shí)的少年尼姑還是想給雙方留點(diǎn)情面，提議“兩相會(huì)意可耳”——點(diǎn)到為止，輸贏雙方心知肚明就可以了。

最理想的點(diǎn)到為止，例如，在定步推手時(shí)，一人的腳后跟已經(jīng)移動(dòng)，或者在比劃當(dāng)中一人已經(jīng)“失勢(shì)”，那就是已經(jīng)輸了，這時(shí)如果“兩相會(huì)意”，雙方會(huì)同時(shí)停手，輸?shù)囊环秸f(shuō)聲“佩服佩服”，贏的一方說(shuō)聲“承讓承讓”，然后一起坐下來(lái)喝蓋碗茶，如魚(yú)飲水，冷暖自知，不失“文斗”體面。

不過(guò)呢，在比武時(shí)常常會(huì)碰到“不明就里”的對(duì)手，用少年尼姑的話說(shuō)，不是“個(gè)中人”，這就很難做到點(diǎn)到為止。因?yàn)閷?duì)方其實(shí)不知道自己在“文斗”層面上已經(jīng)輸了。

方頡頏間，尼即遽止，李問(wèn)其故，但笑不言，李以為怯，固請(qǐng)?jiān)俳?。尼乃起?/p>

在不相上下之際，少年尼姑突然停手，這其實(shí)是李超的視角，是李超自己以為的“不相上下之際”；少年尼姑突然停手，是她看到李超已經(jīng)敗了，李超自己卻還不知道；李超問(wèn)何故，少年尼姑笑而不答，個(gè)中道理，不好明說(shuō)，明說(shuō)就沒(méi)意思了，所以，只好笑而不答。

李超以為少年尼姑膽怯。自視過(guò)高的人，一聽(tīng)到對(duì)方謙讓，總會(huì)以為是膽怯，這也是人之常情?！端疂G傳》里武功蓋世的林沖刺配途中經(jīng)過(guò)柴進(jìn)莊園，柴進(jìn)希望林沖能和莊上的洪教頭比劃比劃，林沖謙讓了一番：“小人卻是不敢?！焙榻填^一聽(tīng)這句，也認(rèn)為是林沖“必是不會(huì)，心中先怯了”。

李超堅(jiān)決要求少年尼姑再比試。此時(shí)，她再出手就不留情面，起殺心了。

少間，李騰一踝去，尼駢五指下削其股，李覺(jué)膝下如中刀斧，蹶仆不能起。

細(xì)看李超出招的路數(shù)，正是之前僧人用來(lái)打敗他的那一招，只是，再厲害的招數(shù)，也有破解之術(shù)。少年尼姑用掌下切李超大腿，李超頓時(shí)感覺(jué)如中刀斧，跌倒在地不能起來(lái)。下切掌，也是溫州南拳中的常用招式。少年尼姑最后只是剁大腿，其實(shí)還是給李超留了情面。

《妖術(shù)》：上半段是“騙術(shù)”，下半段是“武藝”

《妖術(shù)》篇說(shuō)的是，崇禎年間有一個(gè)姓于的人，少任俠，殿試在都，仆人生病不起，聽(tīng)說(shuō)市集上有一個(gè)卜卦的人很厲害，能決人生死，就去問(wèn)他。

于公還沒(méi)開(kāi)口，卜者就問(wèn)：“你是來(lái)問(wèn)仆人的病吧？”

于公駭應(yīng)之。

卜者說(shuō)：“仆人沒(méi)事，你倒是有危險(xiǎn)！”

于公就坐下來(lái)，讓卜者給自己算算。

卜者起卦，愕然道：“君三日當(dāng)死！”

于公驚詫良久。

卜者從容曰：“鄙人有小術(shù)，只要十金，保證化險(xiǎn)為夷?！?/p>

于公卻覺(jué)得，既然生死已定，道術(shù)豈能化解？不應(yīng)而起，準(zhǔn)備出門(mén)。

卜者勸道：“如果愛(ài)惜這點(diǎn)小錢，你會(huì)后悔的?！?/p>

圍觀的人以為于公嚇傻了，勸他把口袋里的錢全部拿出來(lái)去哀求卜者。于公不聽(tīng)，還是出門(mén)而去。

三天期限很快就到，當(dāng)晚，于公端坐旅舍，閉戶挑燈，倚劍而待，靜觀其變。等到一更天，沒(méi)什么動(dòng)靜，于公剛準(zhǔn)備去睡，突然聽(tīng)到窗隙窣窣有聲，見(jiàn)有一小人持戈而入，一碰到地面，就變成真人大小。于公疾斫之，應(yīng)手而倒，挑燈一看，是一紙人，腰已斷。

于公不敢臥，又坐而待之。過(guò)了一會(huì)兒，見(jiàn)一物穿窗而入，怪獰如鬼，才及地——這一次于公學(xué)乖了，不等它變大——急擊之，又?jǐn)酁閮啥巍Ｓ诠滤€會(huì)再起來(lái)，又連擊之，劍劍皆中，放心之后審視，發(fā)現(xiàn)是土偶。

于公于是移坐窗下，盯著窗戶縫隙。又過(guò)了一會(huì)兒，聽(tīng)到窗外有聲音如牛喘，有物推窗戶，房壁震搖，其勢(shì)欲傾。于公心想，不如出而斗之。

于公沖出房門(mén)，在昏暗的月光之下，見(jiàn)一巨鬼，高與檐齊，面如黑炭，眼閃黃光，手里拿著弓，腰里插著箭，箭已上弦，這時(shí)，于公才感到害怕。

巨鬼射箭，于公用劍撥落。于公剛想出擊，巨鬼的箭又已上弦，于公只得馬上跳躍避開(kāi)，箭射穿墻壁，戰(zhàn)戰(zhàn)有聲。

巨鬼很是憤怒，拔出佩刀，揮舞如風(fēng)，力劈于公。于公猱進(jìn)——像猴子一樣輕捷地躍進(jìn)——巨鬼的刀劈中庭院石頭，石斷兩截，于公從巨鬼腿間而過(guò)，乘機(jī)削中巨鬼腳踝，鏗然有聲。

巨鬼更是憤怒，吼聲如雷，轉(zhuǎn)身剁向于公，于公又伏身進(jìn)入。巨鬼刀落，割斷于公下身所穿裳。這時(shí)于公已經(jīng)欺身到巨鬼肋下，猛斫之，鏗然有聲。巨鬼仆而僵，于公亂擊之。于公放心之后審視，見(jiàn)是一高大如人的木偶。

于公秉燭待旦，這才醒悟過(guò)來(lái)，這些鬼物都是卜者差遣而來(lái)，卜者要置他于死地，以證明卜卦的靈驗(yàn)。隨后，于公去市集抓住卜者，交給官吏殺之。

不管是從武藝角度，還是從邏輯角度，《妖術(shù)》篇每一個(gè)細(xì)節(jié)都經(jīng)得起推敲、分析。

《妖術(shù)》篇可以截成兩段來(lái)解讀，上半段是“騙術(shù)”，下半段是“武藝”。

卜者一見(jiàn)于公，馬上就能說(shuō)出于公欲問(wèn)之事，讓于公很是驚訝。在江湖里，有一個(gè)專門(mén)的術(shù)語(yǔ)，叫“把簧”（用眼睛看出人的底細(xì)）。連闊如先生在他那本很有趣的《江湖叢談》里對(duì)此有詳細(xì)的介紹。

連闊如先生知江湖甚深。他說(shuō)卦攤一般是“尖盤(pán)少腥盤(pán)多”（尖是指真，腥是指假），真正的“尖盤(pán)”百年難得一遇，而假到底的“腥盤(pán)”又少有回頭客，一般是“腥加尖”（真假相雜）的卦攤，才能玩得轉(zhuǎn)吃得上飯。卜者“把簧”的能力，正是其基本功。

《聊齋》（1988）劇照。

連闊如先生舉例：一個(gè)五十歲里外的老太太來(lái)卜卦，卜者會(huì)先看她穿什么衣服，什么長(zhǎng)相，面貌上的形容喜樂(lè)悲歡，就能不用問(wèn)她，將老太太的事預(yù)先知道了。如這老太太描眉打鬢，穿得鮮艷，就可以明白，她那么大年紀(jì)，土埋半截了，還這樣修飾，一定是“老婦改嫁”。

江湖里閱人極多，又擅長(zhǎng)察言觀色的卜者，其實(shí)就是一臺(tái)建立了龐大數(shù)據(jù)庫(kù)、高速運(yùn)轉(zhuǎn)的計(jì)算機(jī)，根據(jù)盡可能多的信息，得出來(lái)不離十的結(jié)論。以《妖術(shù)》篇為例，卜者根據(jù)于公的穿著、口音和長(zhǎng)相，猜出于公是殿試在都的考生，仆人又不在身邊，那應(yīng)該就是替仆人來(lái)問(wèn)，最大的可能性是仆人生病。卜者就能做出高深狀，緩緩地說(shuō)道：“君莫欲問(wèn)仆病乎？”

再者，于公是以殿試在都考生的身份住在旅舍，仆人又生病不起，可謂插桿立于明處，非常醒目，江湖險(xiǎn)惡，不排除卜者有眼線掌握于公信息，再引于公入甕。于公也是聽(tīng)說(shuō)市集上有個(gè)卜卦很厲害的人，能決人生死。那又是何人告訴于公的呢？

卜者一開(kāi)口，已經(jīng)讓不明就里的于公很是驚駭。江湖里，這也有專門(mén)的術(shù)語(yǔ)，叫“拴馬樁兒”（用話留你，讓你走不開(kāi)）。江湖里坑蒙拐騙這碗飯不好吃，卜者只能先用話把于公拴住，再慢慢下套。

沒(méi)想到的是，于公是一個(gè)極其勇敢豁達(dá)的人，對(duì)于卜者的警告恐嚇，他并不在意，這倒是出乎卜者意料。勇敢，不懼鬼狐，是蒲松齡筆下主角共性。于公的反應(yīng)基本是驚訝，只有剛見(jiàn)到巨鬼那一下，才感到害怕，不過(guò)很快就恢復(fù)鎮(zhèn)定，投入決斗。

行文至此，可以看做是“騙術(shù)”部分。

下半段的“武藝”部分，于公每一次的應(yīng)對(duì)都極其驚險(xiǎn)。

巨鬼先發(fā)制人，射出第一箭，被于公撥落。于公固然劍法高超，但是，他也知道，再次撥箭，兇險(xiǎn)非常，他不能再讓巨鬼有射箭的機(jī)會(huì)，就一再猱進(jìn)?！度V》有云：“不招不架，就只一下，又躲又架，不只百下?！痹趯?shí)戰(zhàn)之中，要迎頭進(jìn)去，退是退不得的。于公深諳武藝之道。

巨鬼?xiàng)壒蔚吨?，于公從巨鬼兩腿間滑過(guò)避開(kāi)，順勢(shì)擊中巨鬼腳踝。這一招很“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”，因?yàn)樵诂F(xiàn)實(shí)的打斗之中很難使用。蒲松齡描寫(xiě)于公這一招，其實(shí)是為了突出巨鬼的高大。

此時(shí)，于公已欺身到巨鬼肋下，猛斫之——這是《妖術(shù)》篇，甚至是整部《聊齋》寫(xiě)打斗最精妙的一處。在實(shí)戰(zhàn)之中，肋部是重點(diǎn)保護(hù)區(qū)域，正所謂“軟肋”是也。有經(jīng)驗(yàn)的師父會(huì)一再告誡徒弟要時(shí)刻做到“沉肩墜肘、肘保肋”。巨鬼的肋下正是破綻所在，只要把握好機(jī)會(huì)，可一擊必殺，險(xiǎn)中求勝。

《武技》和《妖術(shù)》應(yīng)當(dāng)有其鮮活的原型

蒲松齡說(shuō)自己雖沒(méi)有干寶那樣的才學(xué)，卻也像干寶一樣，很喜歡搜集神怪故事。他性情似蘇東坡，喜歡聽(tīng)人講鬼故事，一聽(tīng)到好的鬼故事，就會(huì)寫(xiě)下來(lái)，時(shí)間久了之后，四方同人都會(huì)給他寄故事，他的積累也就越來(lái)越多。

鄒弢在《三借廬筆談》里寫(xiě)道，傳說(shuō)蒲松齡先生住在鄉(xiāng)下，給村中孩子當(dāng)私塾老師，落魄無(wú)伴，家中貧窮，卻不求于人。他性格特別怪僻，創(chuàng)作《聊齋》這本書(shū)時(shí)，每天清晨拿著一張?zhí)J襯，一個(gè)裝著苦茶的大罐子，一包煙草，坐在大路旁，一見(jiàn)行人，一定會(huì)強(qiáng)留他們和自己談話，搜羅奇異的故事，渴了給行人喝茶，或者奉上煙，一定讓那些行人談痛快了才可以，每每聽(tīng)說(shuō)一件好玩的事，回去再用文筆修飾記錄下來(lái)，就這樣過(guò)了二十多年，這本書(shū)才完成，所以筆法非常絕妙。

《聊齋志異》（2005）劇照。

魯迅對(duì)蒲松齡強(qiáng)留路人講奇異故事一事，很不以為然，在多種場(chǎng)合提出駁斥。他在《中國(guó)史略》里寫(xiě)道：“至于作者搜采異聞，乃設(shè)煙茗于門(mén)前，邀田夫野老，強(qiáng)之談?wù)f以為粉本，則不過(guò)委巷之談而已?！彼衷凇杜f聞鈔》中《聊齋志異》條按語(yǔ)指出：“王漁洋欲市《聊齋志異》稿及蒲留仙強(qiáng)執(zhí)路人使說(shuō)異聞二事，最為無(wú)稽，而世人偏艷傳之，可異也。”

魯迅先生認(rèn)為，蒲松齡寫(xiě)《聊齋》的素材，多從他的朋友那里聽(tīng)來(lái)的，也有許多是從古書(shū)尤其是從唐人傳記變化而來(lái)。他有意或無(wú)意忽視了蒲松齡的親眼目睹與見(jiàn)證，如描寫(xiě)生動(dòng)有趣，管中窺探社會(huì)萬(wàn)象的《口技》《偷桃》諸篇。在《聊齋》許多篇目之中，蒲松齡是當(dāng)時(shí)大千世界的現(xiàn)場(chǎng)見(jiàn)證人。

《武技》和《妖術(shù)》篇是蒲松齡根據(jù)自己的見(jiàn)聞得來(lái)，還是由朋友那里聽(tīng)來(lái)加工而成的？不好說(shuō)。不過(guò)，如此精彩、細(xì)節(jié)又經(jīng)得起推敲的故事，應(yīng)當(dāng)有其鮮活的原型。

套用王學(xué)泰先生的說(shuō)法，自宋代以后，由于人口的激增，流民群體形成，游民生活空間自然而然構(gòu)成了一個(gè)與主流社會(huì)相抗衡的隱形社會(huì)。

到了明清鼎革之際，“江湖”這個(gè)隱形社會(huì)日益龐大。江湖中有句行話，三姑六婆最為可怕，“僧道尼姑休來(lái)往，在堂前莫叫賣花婆?！蹦娜茫耗峁谩⒌拦?、卦姑；哪六婆：穩(wěn)婆、花婆、巫婆、虔婆、藥婆、媒婆。

男女卜者，也應(yīng)作如是觀。

在一生致力于科舉答案、思想又近佛的落魄書(shū)生蒲松齡眼中，隱形社會(huì)之中的卜者，既在日常生活之中，又在日常生活之外，有著潛在的不確定性和危險(xiǎn)性。正如在他在《妖術(shù)》篇篇末所云：“我曾說(shuō)過(guò)求卦的人是癡，世上能有幾個(gè)決人生死而沒(méi)有差錯(cuò)的卜者？求卦不準(zhǔn)，不如不卜。就算你明白告訴我死期將至，那又該如何呢？何況還有卜者借人命神其術(shù)的，這就更加可畏了?！笨梢韵胂螅阉升g碰到的卦攤，多數(shù)是“腥盤(pán)”。

蒲松齡應(yīng)該是捕捉到了一場(chǎng)“腥盤(pán)”的騙局和一場(chǎng)對(duì)陣者身高懸殊的打斗，再把兩個(gè)故事合二為一，才寫(xiě)下了這個(gè)險(xiǎn)惡的江湖故事。

正如魯迅先生所說(shuō)，蒲松齡寫(xiě)《聊齋》的素材，許多是從古書(shū)尤其是從唐人傳記變化而來(lái)?！读凝S》中的名篇《俠女》，正是取材唐人傳奇。

《聊齋志異》（2005）劇照。

唐朝，這個(gè)俠女報(bào)父仇的故事流傳甚廣，見(jiàn)于五種記載：李端言的《傳》（今已佚），崔蠡的《義激》，李肇的《唐國(guó)史補(bǔ)》，薛用弱的《集異記》，皇甫氏的《原化記》。

故事大同小異，說(shuō)的是唐代貞元末、元和初有一位來(lái)歷不明的奇女子，嫁給尋常人家。有一晚忽然不見(jiàn)，天亮前歸來(lái)，顏色甚喜，若有得者，丈夫詰問(wèn)，就舉起一個(gè)皮袋子，說(shuō)，里面是仇人的頭，之前和此人有殺父之仇，今日終于得報(bào)。丈夫驚恐。女子笑道，就此別過(guò)，放心，事情機(jī)密，不會(huì)連累你。說(shuō)完，女子離去，出門(mén)如風(fēng)，身如飛鳥(niǎo)，武功極高。等丈夫還沒(méi)緩過(guò)神來(lái)，女子飛身又回，說(shuō)，孩子還小，喂最后一次奶再走吧。少頃，丈夫掌燈來(lái)看，孩子已身首異處。

如此驚心動(dòng)魄的故事，著實(shí)讓人著迷，也打動(dòng)了數(shù)百年之后的蒲松齡。他據(jù)此改寫(xiě)的名篇《俠女》也很好看，有古風(fēng)，有唐人傳奇的味道。

《俠女》的具體情節(jié)，眾所周知，不再贅述，只有一處值得關(guān)注。蒲松齡在文中將唐人五種記載里一再保留的“殺子”以絕其念這一暗黑情節(jié)，改寫(xiě)為更為光明的“贈(zèng)子”以報(bào)落魄書(shū)生。蒲松齡在文中還增設(shè)了俠女老母親這一角色，兒子在俠女老母親去世之后再出生，有著濃濃天道輪回、生生不息的意味。這也是蒲松齡看世界的角度。不過(guò)在我看來(lái)，蒲松齡在此處的修改，恰恰證明了他對(duì)真正俠義精神的隔膜。

何以這么說(shuō)？俠義之士所作所為，有自己獨(dú)特的規(guī)則，這種規(guī)則存在于他們自洽的世界，或者說(shuō)“隱形社會(huì)”之中，除此之外的社會(huì)常規(guī)、人之常情，從理論上說(shuō)，都可以棄之不顧。如唐人傳奇之中，為報(bào)父仇的俠女，母子之情可以不顧。這是多么有戲劇沖突的一個(gè)情節(jié)，足以讓莎翁目瞪口呆。

據(jù)說(shuō)，梁?jiǎn)⒊疲骸皞b之大者，為國(guó)為民；俠之小者，為友為鄰！”前八個(gè)字被金庸寫(xiě)入《神雕俠侶》。郭靖讓楊過(guò)心頭牢牢記著“為國(guó)為民，俠之大者”這八個(gè)字，楊過(guò)聽(tīng)得“聳然動(dòng)容”?！皞b之大者”，其實(shí)是儒家觀點(diǎn)，是儒家對(duì)俠義的想象與規(guī)勸。在真實(shí)層面，俠未必這么做。把俠義精神推到極致，就是對(duì)現(xiàn)實(shí)的沖撞，這韓非子早就有言在先，“俠以武犯禁”。

蕩開(kāi)筆來(lái)說(shuō)，蒲松齡筆下也不是沒(méi)有殺子的情節(jié)，在《細(xì)侯》篇中就有。故事說(shuō)的是，風(fēng)塵女子細(xì)侯結(jié)識(shí)落魄書(shū)生滿生，后來(lái)造化弄人，與滿生斷了音訊，不得不嫁給一個(gè)富有商人，并生下一兒，細(xì)侯重新得知滿生消息之后，殺懷中子，奔向滿生。

“雄來(lái)吾有利劍，雌者尚當(dāng)開(kāi)門(mén)納之。”身為江湖局外人的蒲松齡，固然是窺探到了江湖里的兇惡煙波，但對(duì)個(gè)中道理，如對(duì)俠義的理解，也存在偏差，不是江湖“個(gè)中人”。不過(guò)他對(duì)人生命運(yùn)的憤懣書(shū)寫(xiě)，著實(shí)讓人不寒而栗。

原文作者/王永勝

摘編/何也

編輯/羅東

導(dǎo)語(yǔ)部分校對(duì)/趙琳