原標(biāo)題：2023中國(guó)旅游魔幻簡(jiǎn)史：大夢(mèng)初醒，理性歸來(lái)

編者按：當(dāng)我們梳理2023，于旅游行業(yè)，這是歷盡三年煎熬期待勃發(fā)的一年，也是令從業(yè)者五味雜陳、百轉(zhuǎn)千回的一年。

我們?cè)诨腥舾羰赖暮笠咔闀r(shí)代里狂奔，在報(bào)復(fù)性旅游與消費(fèi)降級(jí)的遭遇戰(zhàn)中彷徨，在混沌澎湃的輿論場(chǎng)里輾轉(zhuǎn)騰挪追趕下一趟列車。

沒(méi)有辦法用三兩句概括這一年的中國(guó)旅業(yè)，正如未來(lái)日子里人類的命運(yùn)難以預(yù)測(cè)——

當(dāng)炮彈掠過(guò)不遠(yuǎn)處的天空；當(dāng)冰川漸融，狂風(fēng)呼號(hào)，烈火滋長(zhǎng)；當(dāng)大夢(mèng)初醒，理性歸來(lái)。

答案在風(fēng)中飄揚(yáng)，答案在每一段你我走過(guò)的路上。

憶往昔：旅游人的“長(zhǎng)征”： 疫情三年，絕望中尋找希望

本期作者：彭涵（環(huán)球旅訊）

01

元旦魔幻游

2023中國(guó)旅游的故事，是從元旦開始的。

這是“新十條”出臺(tái)之后，全國(guó)第一個(gè)法定節(jié)假日。盡管擔(dān)憂還沒(méi)完全消散，很多人已經(jīng)迫不及待走出家門，貪婪地呼吸著新鮮空氣。

2022年的最后一天，上海外灘、豫園出現(xiàn)了跨年客流高峰——為了迎接久違的人潮，黃浦警方在外灘濱水區(qū)域采取了“單向通行、交替開關(guān)、波次放行”措施。還有更多的城市，比如長(zhǎng)沙、杭州、武漢，也紛紛傳來(lái)跨年夜游客爆滿的消息。

與此同時(shí)，疫情陰霾的“余波”再次泛起。2023年1月1日晚，“諾氟沙星”沖上微博熱搜第一。據(jù)央視網(wǎng)報(bào)道，一張“關(guān)于XBB.1.5毒株在美國(guó)登頂，大家要囤點(diǎn)蒙脫石散、整腸生、諾氟沙星”的截圖在網(wǎng)絡(luò)流傳，不少藥物一度脫銷。

一邊出游、一邊搶藥，魔幻一幕的背后，是中國(guó)人“小心翼翼”走向新時(shí)代的縮影。這不難理解，因?yàn)?022年底大事連連、令人目不暇接：12月7日新十條出臺(tái)，12月26日宣布即將實(shí)行“乙類乙管”，12月31日全國(guó)97.3%的城市疫情達(dá)峰——短短二十幾天的時(shí)間，“口罩時(shí)代”跑步進(jìn)入大結(jié)局。

事后來(lái)看，元旦旅游市場(chǎng)依然慘淡，出游人次只恢復(fù)到疫情前43%。所謂“人潮洶涌”，似乎只是輿論層面的一種氣氛。

然而，2023接下來(lái)的日子里，“報(bào)復(fù)性旅游”從美好愿望逐漸變成了現(xiàn)實(shí)，勢(shì)頭之猛讓其他行業(yè)嘆為觀止。彼時(shí)沒(méi)人想到，這個(gè)GDP占比只有3.96%的小行業(yè)，會(huì)成為國(guó)民經(jīng)濟(jì)復(fù)蘇的一面旗幟；更難以想象的是，有朝一日，旅游會(huì)成為“消費(fèi)是降級(jí)還是復(fù)蘇”的爭(zhēng)論焦點(diǎn)，引發(fā)綿延不絕的口水戰(zhàn)。

過(guò)去三年在角落里默默吃灰的旅游業(yè)，突然被推到了舞臺(tái)，而始作俑者卻早就消散風(fēng)中：除了今年4月，張文宏建議“做好藥物儲(chǔ)備應(yīng)對(duì)二陽(yáng)”，引發(fā)了一小波騷動(dòng)之外，我們幾乎不再聽聞“疫情”二字。至于入冬后出現(xiàn)的流感浪潮，只是短暫影響了很多小朋友的校園生活，大家按部就班地就醫(yī)吃藥，曾經(jīng)的恐慌已恍如隔世。

就像樸樹那首《New Boy》唱的：新世界來(lái)得像夢(mèng)一樣，讓我暖洋洋。只是，我們往往能猜中開頭，卻無(wú)法猜中結(jié)局。

02

別了，就地過(guò)年

中國(guó)旅游真正的崛起，從春節(jié)開始。

最具標(biāo)志性的一幕，來(lái)自于“出游距離”的增長(zhǎng)。本質(zhì)上來(lái)看，旅游就是要離開一個(gè)你看膩了的地方，去追尋“詩(shī)和遠(yuǎn)方”。本地游和周邊游，是在無(wú)法真正遠(yuǎn)行的背景下，百無(wú)聊賴的替代品而已。

兔年春節(jié)，國(guó)內(nèi)游客平均出游距離達(dá)到了206.9公里，同比增長(zhǎng)57%。“就地過(guò)年”徹底成為歷史，這催生了2023中國(guó)旅游的第一個(gè)高峰。

國(guó)信證券研究顯示，中長(zhǎng)途景區(qū)在這次春節(jié)中的業(yè)績(jī)表現(xiàn)更好：如峨眉山、黃山、玉龍雪山、張家界武陵源接待游客人次，都已經(jīng)較疫情前有正增長(zhǎng)——其中業(yè)績(jī)最好的武陵源景區(qū)，購(gòu)票人數(shù)對(duì)比2019年增長(zhǎng)近四成。而周邊游景區(qū)中，古北水鎮(zhèn)、烏鎮(zhèn)接待的游客人次，都還沒(méi)有恢復(fù)到疫情前水平。

告別“就地過(guò)年”之后，一線城市的出行強(qiáng)度有明顯下滑，而旅游城市、回鄉(xiāng)潮城市則明顯上升：典型案例是西安、鄭州、長(zhǎng)沙、重慶等地。同樣，我們可以在“西安游客比兵馬俑還多”、“長(zhǎng)沙吃個(gè)飯排號(hào)到4538桌”等新聞中，感受到這種變化。

最終，兩個(gè)旅游大省在春節(jié)中摘得桂冠：四川省接待游客人數(shù)全國(guó)第一，達(dá)到5387萬(wàn)人次；云南省創(chuàng)造旅游收入全國(guó)第一，達(dá)到384.35億元。有云南業(yè)者估算，1月1日至7日，整個(gè)云南每天要接待600個(gè)旅游團(tuán)。

國(guó)內(nèi)游的生機(jī)勃發(fā)，讓商家迅速回春：國(guó)家稅務(wù)總局?jǐn)?shù)據(jù)顯示，春節(jié)旅行社及相關(guān)服務(wù)業(yè)銷售收入同比增長(zhǎng)1.3倍，恢復(fù)到2019年春節(jié)假期的80.7%。住宿業(yè)也賺得盆滿缽滿——春節(jié)前，就傳出了“三亞民宿虧三年，最近一個(gè)月就回了本”的極端案例，再結(jié)合三亞、云南各地酒店不斷漲價(jià)的消息，住宿業(yè)的大翻身有目共睹。

好消息連綿不絕。春節(jié)假期前一天，文旅部發(fā)布通知，即將試點(diǎn)恢復(fù)20個(gè)出境目的地的跟團(tuán)游業(yè)務(wù)。澎湃新聞報(bào)道，2月5日21時(shí)，近50名游客齊聚廣州新白云國(guó)際機(jī)場(chǎng)T2航站樓48號(hào)門，他們將乘坐阿聯(lián)酋航空次日凌晨起飛的航班EK363，開啟他們的出境之旅。冰封三年以來(lái)，第一個(gè)出境旅游團(tuán)終于騰空而起。

站在這個(gè)節(jié)點(diǎn)來(lái)看，世界范圍內(nèi)的出境游市場(chǎng)，恢復(fù)程度依舊參差不齊。單從出境游客數(shù)這個(gè)維度，恢復(fù)排名是美國(guó)（91%）>英國(guó)（87%）>新加坡（69%）>韓國(guó)（59%）>日本（22%）。即使是美國(guó)，距離放開旅行限制政策，也“休養(yǎng)生息”了整整一年——這為中國(guó)旅游業(yè)者提了個(gè)醒，先別高興得太早。

事實(shí)上，出境游市場(chǎng)2023年的光怪陸離，才剛剛開了個(gè)頭。

03

香港又一次被原諒

2023年2月11日，香港媒體報(bào)道，一位內(nèi)地自媒體“滬漂女孩藝軒”做了期短視頻，“挑戰(zhàn)在香港一天只說(shuō)普通話”，引發(fā)軒然——香港服務(wù)業(yè)對(duì)內(nèi)地游客的歧視問(wèn)題，再次浮出水面。

此時(shí)，距離有關(guān)部門宣布“有序恢復(fù)內(nèi)地居民赴香港旅游”，僅僅過(guò)去一個(gè)多月。

毫無(wú)疑問(wèn)，疫情三年重創(chuàng)了香港旅游?？缇陈眯姓б环砰_，香港便迫不及待地招攬起內(nèi)地游客：港府推出了名為“你好，香港”的大型宣傳活動(dòng)，向主要客運(yùn)市場(chǎng)旅客贈(zèng)送50萬(wàn)張機(jī)票，其中給內(nèi)地旅客預(yù)留了14萬(wàn)張免費(fèi)機(jī)票。

在“說(shuō)普通話被翻白眼”輿論發(fā)酵后，很多人焦急地幫香港辯解：比如，稱全港慣用語(yǔ)言為粵語(yǔ)的占總?cè)丝跀?shù)的90.6%，日常使用普通話的人只有2.3%；甚至表示香港服務(wù)業(yè)“臉黑”全球聞名，不只針對(duì)內(nèi)地游客。誰(shuí)也不希望看到，剛剛擺脫疫情的香港旅游，再次沉淪苦海。

然而三個(gè)月后，更惡劣的事情發(fā)生了：5月22日，有旅客在小紅書發(fā)帖“實(shí)名舉報(bào)國(guó)泰航空歧視非英語(yǔ)乘客”——在這一輪的全網(wǎng)痛罵中，為香港辯解的聲音幾乎徹底湮滅。

出來(lái)混，終歸要還。此后，國(guó)泰航空連發(fā)公告、宣布解聘涉事空乘；5月23日，香港特區(qū)政府運(yùn)輸及物流局局長(zhǎng)林世雄發(fā)聲，表示“期望有關(guān)檢討盡快完成，并能為該公司制度，以至員工態(tài)度等方面從根本上作出改善”。

事實(shí)上，和這一輪出境游重啟同時(shí)出現(xiàn)的，還有某種高漲的國(guó)民情緒。比如，年初泰國(guó)副去機(jī)場(chǎng)迎接第一批中國(guó)游客，身后用漢字書寫的大紅橫幅“中泰一家親”，感動(dòng)了不少中國(guó)網(wǎng)友；與此對(duì)應(yīng)的，是日本、韓國(guó)對(duì)待中國(guó)入境人士的“掛黃牌”、“關(guān)小黑屋”，引發(fā)了憤怒的聲討浪潮。

有研究顯示，、疫情或者人道主義災(zāi)難，都會(huì)影響旅行者的不安全感，唯有時(shí)間才能撫平這種影響。所以，重新?lián)肀澜绲膰?guó)人，帶有一絲緊張與不安，狐疑地辨認(rèn)著一切不友好的聲音。這樣的情緒，在2023年還會(huì)反復(fù)出現(xiàn)，并成為出境游市場(chǎng)恢復(fù)緩慢的肇因。

但它的影響程度，最終遠(yuǎn)超所有人的想象。

當(dāng)然，自家孩子還是最先得到原諒。從年中節(jié)點(diǎn)來(lái)看，盡管中國(guó)與東南亞之間的國(guó)際航班不斷增加、占比達(dá)到了42.2%，成為絕對(duì)的“一哥”——但整個(gè)上半年，奔赴東南亞的中國(guó)出境游客只占到8.59%，將近八成的人還是選擇了香港和澳門。

“回頭是岸”的國(guó)泰航空，也拿到一個(gè)圓滿的年終成績(jī)單。11月23日，國(guó)泰航空宣布今年將實(shí)現(xiàn)“2019年以來(lái)第一次”盈利；公司還預(yù)計(jì)，2023年底乘客量將恢復(fù)至疫情前的95%、接近全量復(fù)蘇。

兩岸三地、血濃于水，不是一句空話。

04

淄博全身而退

對(duì)比出境游的步履蹣跚，國(guó)內(nèi)游則早早開始“春風(fēng)得意馬蹄疾”。這場(chǎng)狂歡，源于一個(gè)小眾旅游目的地的爆火。

淄博，是從什么時(shí)候開始成為傳奇的？抖音數(shù)據(jù)顯示，2023年淄博的第一個(gè)熱搜，是3月5日的#大學(xué)生組團(tuán)去淄博吃燒烤，播放量超過(guò)1.8億；同一天，淄博火車站發(fā)送旅客數(shù)量創(chuàng)下三年新高。

這只是個(gè)開始。未來(lái)三個(gè)月，淄博每周都要登上各大社交平臺(tái)的熱搜榜，其熱度持續(xù)之久令人咋舌。

4月26日，淄博文旅局發(fā)布《致廣大游客朋友的一封信》，稱“五一”期間客流量已超出接待能力，建議游客錯(cuò)峰出游。同時(shí)，淄博還推薦游客去山東其他目的地，有網(wǎng)友做了統(tǒng)計(jì)，發(fā)現(xiàn)淄博的推薦涵蓋省內(nèi)全部16個(gè)地級(jí)市：“好客山東”在這一刻整整齊齊、秀得飛起。

而最為人津津樂(lè)道的，是淄博要求本地酒店五一期間不能漲價(jià)。事實(shí)上，這個(gè)政策甚至引發(fā)了部分爭(zhēng)議——有聲音認(rèn)為，淄博酒店有權(quán)利趁假期“回回血”。

正是在這個(gè)五一前夕，輿論場(chǎng)出現(xiàn)了一個(gè)新詞“酒店刺客”，指向從年初開始房?jī)r(jià)就一路上行，碰到節(jié)假日更是騰空暴漲的現(xiàn)象；而更為惡劣的“民宿漲價(jià)毀約”，也激發(fā)了消費(fèi)者的痛恨。

但最終，淄博酒店守住了不漲價(jià)的承諾。根據(jù)STR數(shù)據(jù)，淄博五一的酒店均價(jià)，反而低于假期前一個(gè)周末（4月22日）的410元；而山東其他地區(qū)如濟(jì)南、泰安，都在同時(shí)期有強(qiáng)勢(shì)的溢價(jià)。這一刻，淄博的“逆水行舟”分外惹眼，沒(méi)人能預(yù)知這座城市放棄了什么，又將得到什么。

答案在7個(gè)月后揭曉。11月24日，央視新聞報(bào)道，入冬的淄博街頭部分網(wǎng)紅燒烤店生意依然火爆、人聲鼎沸。媒體的結(jié)論是，淄博燒烤在降溫、但遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有“涼”，真正實(shí)現(xiàn)了從網(wǎng)紅走向長(zhǎng)紅。流言散去之時(shí)，2023年的淄博“人設(shè)”堅(jiān)挺依舊，把小紅花穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)卮髟诹诵乜凇?/p>

但對(duì)淄博燒烤爆火的解釋，也走向復(fù)雜的一面，觀察者開始整合更多的信息：比如，物美價(jià)廉的街頭小吃受到青睞，大學(xué)生“特種兵”窮游風(fēng)潮興起，火車客運(yùn)量的復(fù)蘇超過(guò)了更昂貴的民航....一個(gè)疑問(wèn)逐漸浮出水面：旅游，是不是正在消費(fèi)降級(jí)？

五一假日的人均旅游消費(fèi)（540元）出爐后，質(zhì)疑的聲音也越來(lái)越大：這個(gè)數(shù)字不僅低于2019年同期的603元，還低于2017和2018年。“旺丁不旺財(cái)”的隱憂，悄悄襲上了很多分析師的心頭。但一切還為時(shí)尚早，因?yàn)槁糜渭磳⒂瓉?lái)2023真正的高光時(shí)刻——暑期市場(chǎng)。

05

夏日狂飆

2023年初，電視劇《狂飆》橫空出世，“高啟強(qiáng)”的扮演者張頌文一夜之間聲名鵲起。這位大器晚成、經(jīng)歷坎坷的男演員，隨即被人們發(fā)現(xiàn)，上世紀(jì)90年代曾做過(guò)一段時(shí)間的導(dǎo)游。

走遍千山萬(wàn)水、閱盡人間百態(tài)的導(dǎo)游經(jīng)歷，對(duì)張頌文“成為大哥”有什么幫助？當(dāng)媒體對(duì)此興致盎然的時(shí)候，導(dǎo)游這個(gè)職業(yè)，隨著天氣升溫也漸漸火爆了起來(lái)。進(jìn)入暑期，全國(guó)旅游市場(chǎng)迎來(lái)大爆發(fā)，導(dǎo)游突然變得供不應(yīng)求。據(jù)北京商報(bào)統(tǒng)計(jì)，有的導(dǎo)游日薪從600元漲到1600元，只用了不到兩周的時(shí)間。

與之相對(duì)應(yīng)的，是整個(gè)旅游產(chǎn)業(yè)鏈上的服務(wù)資源，都變得極其緊俏——門票、用車、酒店客房，在供給稀缺中迎來(lái)價(jià)格暴漲，市場(chǎng)迅速進(jìn)入烈火烹油的狀態(tài)。“?；厮贇w”的口號(hào)擴(kuò)散開來(lái)，旅游商家紛紛翻出塵封已久的招聘平臺(tái)賬號(hào)，開啟搶人大戰(zhàn)。

再遲鈍的人，都意識(shí)到了今年夏天的不一般。

研學(xué)團(tuán)一夜之間塞滿了北京各個(gè)景區(qū)，目光所及全是背著書包的學(xué)生大軍；上海迪士尼門口的隊(duì)伍無(wú)邊無(wú)際，一些人趁著天沒(méi)亮就在排隊(duì)區(qū)打好了地鋪；高鐵上擠滿了小孩，一些亢奮到不能自已的熊孩子甚至引發(fā)公憤，很多人呼吁應(yīng)該單獨(dú)設(shè)立“親子車廂”。與此同時(shí)，旅游物價(jià)的“逐漸離譜”也引發(fā)廣泛議論，有媒體驚呼“漢庭如家，價(jià)格直逼香格里拉”。

節(jié)節(jié)攀升的市場(chǎng)氣氛，無(wú)意間也促成了一些悲?。貉胍曅侣剤?bào)道，7月2日，一名導(dǎo)游在頤和園帶團(tuán)游覽時(shí)因中暑送醫(yī)，經(jīng)搶救無(wú)效離世。接踵而來(lái)的，是伴隨市場(chǎng)火爆而復(fù)發(fā)的種種亂象。

進(jìn)入暑期以后，部分導(dǎo)游被曝光強(qiáng)制游客購(gòu)物，“零負(fù)團(tuán)”再現(xiàn)江湖；有自媒體稱新疆酒店民宿因?yàn)閬y漲價(jià)，造成游客斷崖式下跌，官方對(duì)此迅速啟動(dòng)治理與辟謠；網(wǎng)紅博主“鐵頭懲惡揚(yáng)善”聲稱在三亞購(gòu)物時(shí)遭遇“五兩秤”，引發(fā)了一場(chǎng)大整頓；黃河壺口瀑布景區(qū)沿線公路，因?yàn)椤皣鷫蹙啊北粐娚蠠崴?，這場(chǎng)鬧劇最終在7月初宣告結(jié)束，500余米“安全墻”全部拆除。

當(dāng)然，這只是掠過(guò)暑期天空的一些插曲、宛如浮云點(diǎn)太清，整體來(lái)看市場(chǎng)已經(jīng)大獲全勝。這個(gè)夏天，出行數(shù)據(jù)達(dá)到了五年來(lái)的峰值，全國(guó)各地接待了18.39億人次的游客；旅游出行消費(fèi)幾乎憑一己之力，撐起了7月CPI指數(shù)的增長(zhǎng)。

從8月起，國(guó)家統(tǒng)計(jì)局開始發(fā)布“服務(wù)零售額數(shù)據(jù)”——有分析人士認(rèn)為，正是旅游對(duì)消費(fèi)出色的帶動(dòng)作用，促成了這一新數(shù)據(jù)的公布。自此，人山人海的旅游盛景，成為國(guó)民經(jīng)濟(jì)蓬勃復(fù)蘇的一個(gè)標(biāo)志。

這是2023中國(guó)旅游當(dāng)之無(wú)愧的高光時(shí)刻，更多“旅游神話”隨之而來(lái)。繼山東淄博之后，貴州因?yàn)椤按宄?、“村BA”成功出圈，風(fēng)頭一時(shí)無(wú)兩；玩跳水的天津大爺，生生把獅子林橋捧成了“8A級(jí)景區(qū)”；TFboys在西安辦了一場(chǎng)號(hào)稱十年之約的演唱會(huì)，直接帶動(dòng)當(dāng)?shù)?.16億元的旅游收入，“旅游吸金力”力壓天王周杰倫。

此時(shí)，距離五月天阿信被質(zhì)疑假唱翻車，還有三個(gè)月的時(shí)間——人們尚未覺(jué)察，演唱會(huì)這一文旅融合的皇冠明珠，會(huì)因?yàn)檫^(guò)度商業(yè)化而物極必反。暑期旅游的繁榮，就像一個(gè)碩大的粉紅色泡泡，惹得局中者目眩神迷，一種但愿長(zhǎng)醉不復(fù)醒的氛圍正在沁染所有人的心。

但泡泡，不會(huì)永遠(yuǎn)存在。

06

天威不可測(cè)

7月31日，網(wǎng)傳位于北京潭柘寺附近的頂奢酒店——悉曇酒店，大堂被山洪沖毀。這座酒店去年4月剛開始營(yíng)業(yè)，號(hào)稱八年斥資8個(gè)億才建成；而讓人印象更為深刻的，是其6000-15000萬(wàn)元的客房?jī)r(jià)格。

一座神秘的京城奢華酒店被天災(zāi)席卷，其話題度在網(wǎng)絡(luò)上瞬間拉滿。但這只是北京暴雨眾生相的冰山一角。

2023年7月29日起，受臺(tái)風(fēng)杜蘇芮、卡努影響，北京及周邊出現(xiàn)災(zāi)害性特大暴雨；截至8月8日，北京因?yàn)?zāi)死亡33人、18人失蹤。其旅游業(yè)更是損失慘重：災(zāi)區(qū)的酒店民宿受到巨大沖擊，而包括延慶、懷柔等在內(nèi)的非受災(zāi)區(qū)域民宿，也出現(xiàn)了集體退訂。北京周邊的旅游目的地，如淶水縣的野三坡，景區(qū)道路有30公里被沖毀，官方對(duì)此的描述是“遭受毀滅性損毀”。

暑期以來(lái)，極端天氣事件頻發(fā)。僅僅7月，全國(guó)就發(fā)布了預(yù)警信息6.88萬(wàn)條；其中，山洪災(zāi)害、地質(zhì)災(zāi)害、大風(fēng)、暴雨預(yù)警信息，均為歷年（2017年-2022年）同期發(fā)布數(shù)量最高值。

與狂風(fēng)暴雨同時(shí)來(lái)襲的，還有極端高溫：7月4日，世界氣象組織確認(rèn)，熱帶太平洋七年來(lái)首次形成了厄爾尼諾條件——聯(lián)合國(guó)秘書長(zhǎng)古特雷斯發(fā)出警告，“全球變暖的時(shí)代已經(jīng)結(jié)束，全球沸騰的時(shí)代已然到來(lái)”。突然之間，旅行者發(fā)現(xiàn)自己被夾在了“一半是海水、一半是火焰”的魔幻場(chǎng)景里。紅得發(fā)紫的暑期旅游市場(chǎng)，因此進(jìn)入一段沉悶的低潮。

事實(shí)上，“靠天吃飯”的旅游業(yè)，在大自然的面前總是不堪一擊。

7月10日晚，上海飛往北京的CA1524航班，在空中遭遇了嚴(yán)重顛簸：據(jù)網(wǎng)友描述，“一位40歲左右的女乘客和一位空姐，被拋到了天花板上”。這只是今年眾多航班顛簸案例中的一個(gè)，而且并非偶然：英國(guó)雷丁大學(xué)的研究表明，在全球范圍內(nèi)，氣候變化使得飛機(jī)在達(dá)到巡航高度后，會(huì)遭遇更多的晴空湍流、經(jīng)歷更多的顛簸。

這對(duì)于在現(xiàn)代社會(huì)中占全部人口40%的“恐飛癥患者”來(lái)說(shuō)，是個(gè)非?？膳碌南?。

沖擊旅行者安全感的事件，后續(xù)還有很多。半年之后，東航有兩趟航班，分別因?yàn)闄C(jī)械選擇中途備降，兩起事件相隔不過(guò)6天。其中，12月3日從上海飛往香港的MU721次航班，飛行途中被乘客發(fā)覺(jué)“機(jī)艙強(qiáng)烈抖動(dòng)、像拖拉機(jī)一樣，并且伴有燒焦氣味”；飛機(jī)成功落地后，有人高喊“機(jī)長(zhǎng)?！保瑱C(jī)艙內(nèi)響起了兩次劫后余生式的掌聲。

這當(dāng)然也會(huì)勾起一些塵封的慘痛回憶：比如，“3·21”東航MU5735的最終調(diào)查結(jié)果還沒(méi)公布。

另外一個(gè)悲傷的故事，則終于迎來(lái)了結(jié)局。有媒體報(bào)道，九年前震驚全世界的馬航MH370事件，其“航空運(yùn)輸損害責(zé)任案”已于11月底，在北京朝陽(yáng)區(qū)人民開庭審理。這趟航班上共有239名乘客和機(jī)組人員，其中中國(guó)乘客154名。

因此悲泣的人，可能無(wú)法理解主動(dòng)“與危險(xiǎn)同行”的旅行方式。但2023年也不乏這樣的故事。

7月12日，知名旅行博主姜野在新疆博格達(dá)峰徒步期間，被發(fā)現(xiàn)遇難于荒野；7月28日，新疆若羌縣發(fā)布警情通報(bào)，稱“一車隊(duì)未經(jīng)批準(zhǔn)穿越自然保護(hù)區(qū)，1車4人失聯(lián)”——最終經(jīng)過(guò)搜救發(fā)現(xiàn)，這支車隊(duì)在沙漠深處全軍覆沒(méi)。

從某種程度上講，旅行很接近于生命的本質(zhì)，充滿了變化和無(wú)常；但旅行最令人心馳神往的魅力，也在于此。我們總想超越平凡的生活，最終的結(jié)局也是如人飲水、冷暖自知。

07

泰國(guó)病了

因?yàn)椤鞍踩小睋p失慘重的旅游目的地，今年有且只有一個(gè)：泰國(guó)。

泰國(guó)對(duì)中國(guó)游客的重視程度，有目共睹——年初其副在機(jī)場(chǎng)敲鑼打鼓、張燈結(jié)彩的那場(chǎng)接機(jī)，很多國(guó)人依然印象深刻。但泰國(guó)旅游接下來(lái)的故事，稱得上流年不利。

最初，是“噶腰子”的都市傳說(shuō)，在中文互聯(lián)網(wǎng)上莫名興起；緊接著，泰國(guó)“綠葉子”流行和“養(yǎng)死了大熊貓林惠”的惡評(píng)，出現(xiàn)在大家茶余飯后的閑聊中；然后，泰國(guó)又成了“緬北電詐轉(zhuǎn)移中心”，和人口販賣變得說(shuō)不清道不明。最終，隨著《消失的她》、《孤注一擲》兩部電影的熱映，東南亞“法外之地”的人設(shè)愈發(fā)鮮明。

整個(gè)上半年，中國(guó)赴泰游客僅恢復(fù)到2019年的12.75%，大大低于預(yù)期。這引發(fā)了一系列連鎖反應(yīng)。

8月22日，新一任泰國(guó)塞塔當(dāng)選；9月11日，塞塔向泰國(guó)國(guó)會(huì)提交施政報(bào)告，表示“泰國(guó)就像一個(gè)生病的國(guó)家，旅游業(yè)和國(guó)民支出恢復(fù)太過(guò)緩慢，已出現(xiàn)經(jīng)濟(jì)衰退的風(fēng)險(xiǎn)”；9月25日，塞塔仿效前任、來(lái)到素萬(wàn)那普機(jī)場(chǎng)歡迎中國(guó)游客入境——正是從這一天開始，泰國(guó)宣布對(duì)中國(guó)游客實(shí)施5個(gè)月免簽，為幾天后的國(guó)慶旅游市場(chǎng)造足了聲勢(shì)。

針對(duì)中國(guó)游客缺乏安全感的問(wèn)題，塞塔還專門點(diǎn)名泰國(guó)國(guó)家總署，要求“為中國(guó)游客提供及時(shí)、周到的服務(wù)”。

同一時(shí)期，緬北電詐犯罪已經(jīng)引發(fā)多國(guó)重視，此刻距離首惡伏誅，還有三個(gè)月的時(shí)間：11月，緬北“明氏家族”樹倒猢猻散，中國(guó)公安機(jī)關(guān)對(duì)其重要頭目進(jìn)行懸賞通緝——在緬甸各方的配合下，首犯明學(xué)昌，明國(guó)平、明菊蘭、明珍珍3人被緝拿歸案。東南亞旅游頭頂詛咒一般的陰霾，終于云開霧散。

但泰國(guó)旅游的噩夢(mèng)，卻沒(méi)有結(jié)束。

10月3日下午，泰國(guó)曼谷知名商場(chǎng)暹羅百麗宮發(fā)生槍擊事件，造成3人死亡，其中一名中國(guó)公民不幸遇難；11月25日，一對(duì)中國(guó)夫妻向泰國(guó)媒體投訴稱，他們被芭提雅市步行街的某服務(wù)場(chǎng)所員工圍毆....壞消息還在此起彼伏。截止11月20日的數(shù)據(jù)顯示，2023的中國(guó)訪泰游客為298萬(wàn)人次，只恢復(fù)到疫情前的不到三成。

泰國(guó)的故事，就像中國(guó)出境游市場(chǎng)的某種隱喻，處處透露出“萬(wàn)般由天定、半點(diǎn)不由人”的宿命感。

2023年8月10日，出境團(tuán)隊(duì)旅游的第三批目的地名單公布。作為疫情前排名第二的目的地，日本的回歸瞬間點(diǎn)燃市場(chǎng)情緒，甚至一個(gè)多月后的國(guó)慶機(jī)票價(jià)格都應(yīng)聲而漲。但是，14天后日本政府宣布排放核污水入海，一石激起千層浪——所有為市場(chǎng)復(fù)蘇奔波勞碌的旅游業(yè)者，以及預(yù)訂了赴日產(chǎn)品的用戶，都愣在了當(dāng)場(chǎng)。

之后，“日本政客妄言中國(guó)游客入境先吃福島海產(chǎn)”的視頻，徹底引爆輿論場(chǎng)。在排山倒海的國(guó)民情緒中，旅游已經(jīng)不再屬于消費(fèi)行為的一種，而是歸為立場(chǎng)問(wèn)題。未來(lái)變成了一個(gè)混沌的問(wèn)號(hào)：除了游客安全感、國(guó)際航班、簽證以及國(guó)人消費(fèi)力，地緣和國(guó)際關(guān)系對(duì)出境游的深遠(yuǎn)影響，也開始洶涌澎湃。

這樣的案例還有很多，比如更為慘淡的韓國(guó)旅游，在中文互聯(lián)網(wǎng)上一經(jīng)提起便是鋪天蓋地的謾罵。韓國(guó)現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)研究院發(fā)布報(bào)告稱，中國(guó)人去韓國(guó)旅游的熱情已經(jīng)跌穿地板，甚至比2017年中韓關(guān)系的大低谷時(shí)期還要慘淡，每個(gè)月平均只有14萬(wàn)的訪客量。

日韓泰悉數(shù)折戟沉沙，這預(yù)示了今年出境游的復(fù)蘇，大概率只是“一場(chǎng)寂寞”。但好消息是，彷徨無(wú)措的出境游客最終涌向了香港和澳門——今年前三季度，兩地的旅客數(shù)量基本都恢復(fù)至疫情前7成左右。對(duì)很多國(guó)人來(lái)說(shuō)，“外面的世界”混亂又無(wú)奈，還是家里更安全。

08

行至水窮處

坐看云起時(shí)

國(guó)慶前夕，有旅客發(fā)現(xiàn)一件怪事：他提前20天購(gòu)買的昆明飛太原機(jī)票、雙人往返價(jià)格4800多元——臨近出行日期，卻被發(fā)現(xiàn)價(jià)格降到了2400多元。難道機(jī)票不是買得越早越便宜嗎？這位旅客去社交媒體上一頓吐槽，結(jié)果引發(fā)了共鳴。有人調(diào)侃，機(jī)票買出了股票的感覺(jué)。

敏銳的觀察者，已經(jīng)嗅到了一絲不尋常的味道：旅游火爆出現(xiàn)拐點(diǎn)了？假日結(jié)束后，數(shù)據(jù)顯示中秋國(guó)慶的國(guó)內(nèi)旅游人次恢復(fù)率，達(dá)到了2019年的104.1%。盡管超出了疫情前的水平，但對(duì)比之前的五一和端午，恢復(fù)率卻是節(jié)節(jié)下滑。

更加引人注目的是，國(guó)內(nèi)部分省份的旅游數(shù)據(jù)對(duì)比五一，已經(jīng)有所回落：典型代表是四川、湖南和廣東，無(wú)論是旅游人次還是旅游收入，其恢復(fù)率都不如之前的五一假期。最嚴(yán)重的是廣東，旅游收入（恢復(fù)率）回落了10個(gè)百分點(diǎn)。

2023年的“報(bào)復(fù)性旅游”浪潮，自此宣告結(jié)束：曾經(jīng)被疫情壓抑的大眾旅游熱情，在經(jīng)過(guò)春節(jié)、五一乃至暑期的瘋狂釋放后，終于接近干涸了。

結(jié)束全年最后一個(gè)長(zhǎng)假之后，中國(guó)旅游將以怎樣的姿態(tài)，邁入四季度的淡季？以酒店業(yè)為例，東方證券分析師的描述是：“在宏觀經(jīng)濟(jì)繼續(xù)弱復(fù)蘇、10月經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)小幅走弱的背景下，龍頭公司四季度每間可售房收入（RevPAR）恢復(fù)度或?qū)⒂兴芈洌袌?chǎng)對(duì)此也已有一定預(yù)期?！?/p>

都知道這個(gè)冬天會(huì)很難熬，但沒(méi)人想到“冬天”來(lái)得這么快：STR數(shù)據(jù)顯示，中國(guó)內(nèi)地酒店市場(chǎng)在國(guó)慶黃金周迎來(lái)年內(nèi)“次高峰”后，呈現(xiàn)斷崖式下滑，并影響了全月業(yè)績(jī)表現(xiàn)：10月中國(guó)內(nèi)地市場(chǎng)RevPAR，對(duì)比2019年同期下滑7%——這是今年自1月以后，酒店RevPAR跌幅最大的月份。

民航市場(chǎng)也愈發(fā)冷清。據(jù)航班管家測(cè)算，11月國(guó)內(nèi)民航客流量只恢復(fù)到2019年的97.2%，是今年4月以來(lái)首次跌破疫情前水平。這意味著，再也沒(méi)有削尖腦袋也要出門撒歡的游客，只剩下看著資產(chǎn)負(fù)債表、神情凝重的理性消費(fèi)者。

與此同時(shí)，大時(shí)代的齒輪繼續(xù)轟然作響。

11月21日中午，國(guó)航CA817航班從北京首都機(jī)場(chǎng)起飛，前往美國(guó)華盛頓——這是中美直飛航班新一輪增班后，首趟由國(guó)內(nèi)航司執(zhí)飛的航班。此前據(jù)民航局消息，自11月9日起，中美間航班再次增加，從每周48班增至70班。

顯然，這和中美領(lǐng)導(dǎo)人當(dāng)月中旬的舊金山會(huì)晤，關(guān)聯(lián)甚大。中美關(guān)系的緩和，對(duì)全世界的意義不言自明，尤其是在大國(guó)博弈的夾縫中惴惴不安的地區(qū)——比如歐洲和東南亞，終于齊齊松了一口氣；另一方面，官媒連續(xù)發(fā)文駁斥，“外資正在撤離A股”、“在華外企將加速逃離中國(guó)”皆為炒作。各種因素都指向了，是時(shí)候加大力度把國(guó)際友人請(qǐng)進(jìn)家門了。

云層之后雷聲滾滾，入境旅游突然迎來(lái)了一場(chǎng)意料之外的甘霖。

11月17日，多部委宣布推出新政策，大幅優(yōu)化外國(guó)人來(lái)華簽證申請(qǐng)表，減少7個(gè)大項(xiàng)、15個(gè)子項(xiàng)填報(bào)內(nèi)容，優(yōu)化簡(jiǎn)化幅度達(dá)34%；11月24日，中方宣布對(duì)法國(guó)、德國(guó)、意大利、荷蘭、西班牙、馬來(lái)西亞6個(gè)國(guó)家，試行單方面免簽政策；11月28日，中國(guó)鐵路宣布優(yōu)化12306，讓持有永居證的外國(guó)人，乘車和中國(guó)公民一樣方便。

利好可謂“忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹萬(wàn)樹梨花開”。中國(guó)釋放的善意，也迅速收到回應(yīng)，馬來(lái)西亞、新加坡隨后宣布，對(duì)中國(guó)游客實(shí)行免簽——這讓悶悶不樂(lè)的出境游業(yè)者，突然眼前一亮：龍年春節(jié)的東南亞旅游，好像又有指望了。

這就像是一場(chǎng)奇異的輪回，失之東隅、收之桑榆。命運(yùn)的折磨與垂青，都是那么神秘莫測(cè)。

09

尾聲·大夢(mèng)

今年8月，音樂(lè)綜藝《樂(lè)隊(duì)的夏天》第三季播出，來(lái)自廣西鄉(xiāng)野之間的瓦依那樂(lè)隊(duì)，和女演員任素汐合作表演了一首名為《大夢(mèng)》的歌曲。

有網(wǎng)友評(píng)價(jià)，大夢(mèng)唱出了很多“無(wú)名之輩”的一生；而歌詞中再二再三出現(xiàn)的那句“該怎么辦”，是每個(gè)人在生命中彷徨無(wú)措的那一刻，都會(huì)發(fā)出的追問(wèn)。

2020-2022三年間，中國(guó)旅游業(yè)就經(jīng)歷了這樣一場(chǎng)大夢(mèng)。

中國(guó)旅游研究院數(shù)據(jù)顯示，這三年間，國(guó)內(nèi)旅游人數(shù)減少124.03億人次，全國(guó)旅游消費(fèi)至少損失了16.27萬(wàn)億元，平均每人每年減少旅游消費(fèi)約3841元。全國(guó)旅游就業(yè)人數(shù)由2875萬(wàn)人收縮至1600萬(wàn)人左右，43.4%的旅游從業(yè)者暫時(shí)或永久離開了旅游行業(yè)。

這些數(shù)字的背后，是無(wú)數(shù)商家的茫然與悲苦，無(wú)數(shù)從業(yè)者的焦灼與不安。

2023則是一個(gè)大夢(mèng)初醒之年。中國(guó)旅游在各種機(jī)緣巧合之下，躍進(jìn)了奔騰復(fù)蘇的狂流之中，在磕磕絆絆中勉力向上，不敢錯(cuò)失任何一線良機(jī)——過(guò)去三年，某種對(duì)“不確定性”的恐懼已經(jīng)深入骨髓。

所以，這是萬(wàn)物復(fù)蘇的一年，也是野蠻生長(zhǎng)的一年：這個(gè)行業(yè)沒(méi)有溫和地走進(jìn)那個(gè)良夜，而是盡己所能地討生活，顧不上溫文爾雅還是狼吞虎咽。

報(bào)復(fù)性出游結(jié)束，未來(lái)將是理性旅行的時(shí)代。我們都需要重整行裝、做好準(zhǔn)備，邁入下一個(gè)流年。告別那場(chǎng)大夢(mèng)吧，還有無(wú)數(shù)的“該怎么辦”，在等待旅游人回答。

我們繼續(xù)對(duì)旅游行業(yè)保持關(guān)注。

歡迎聯(lián)系我們：xiaolisun@sohu-inc.com