翻紅上升期跑去玩“式行動”的，少見。

離婚后的張嘉倪不是一直走獨美路線嗎？

再加上最近她題材的《好事成雙》熱播，她在里頭演一個和原配共擊出軌渣男的另類小三，獨美女性形象幾乎處于璀璨巔峰。

偏偏挑這種時刻，她跑去看了瘋馬秀。

甭管這表演性質(zhì)如何，摸不清的河別亂趟，本應是貴圈人的基本常識。

而不同于ab的“鬼鬼祟祟”，張嘉倪還是一身劇中同款小香風、靴子造型，明目張膽去的。

不光在門口和別人合影，甚至被瘋馬秀官方ins當宣發(fā)素材，且至今未回應。

兩位85后花旦，頓時被全網(wǎng)炮轟得體無完膚。

大眾不免上火——

一邊獨美女性，一邊支持男凝表演，她到底拎不拎得清？

其實張嘉倪不止這一點矛盾，在她的整個事業(yè)軌跡里，這種吊詭感始終如影隨形。

01

先說這次這個“獨美女性”形象的破功。

不算頭一回了。

離婚后，張嘉倪帶著大眾獨美女性的期待，會主動echo這個標簽。

離婚后，她到哪都說主動cue自己現(xiàn)在很聽網(wǎng)友話，一直在專心搞事業(yè)。

外形上，從從前單純營造二胎媽媽歸來仍是少女，轉(zhuǎn)而向大女主式的酷颯感，皮草、復古、OL裝成為常見Look。

甚至會猶抱琵琶半遮面地把女權(quán)主義書籍當裝飾品夾拿在手，讓粉絲去扒：

哦，原來是上野千鶴子的《厭女》。

實際上，她的現(xiàn)代女性意識并不算清晰，至少算不上“典型的獨立女性”。

早些時候某些女星引發(fā)眾怒的“女漢子”言論，她也說過。

說自己“像男的”，按性別去劃分理性與感性，表現(xiàn)出標準的刻板印象。

所以這次破功，似乎并非突然間的腦回路清奇，反而像是一直都沒意識。

當然，她最近也確實事業(yè)搞得火熱。

前面提到的《好事成雙》，央視黃金檔的《人生之路》，還有本就主打女性力量的《浪姐》，更讓她口碑飛漲。

我還記得《浪姐》中，為了凸顯搞事業(yè)的形象，她出場簡介上寫的是：3年拍了5部劇。

發(fā)現(xiàn)沒？張嘉倪式的搞事業(yè)，真的就只是多曝光，多營業(yè)，但，做多沒做精。

當時的初舞臺就讓我有點失望。

這么好的曝光機會她沒盡全力，只是就著獨美的人設(shè)，全程原地杵著唱了一首歌，除了美貌再無其他。

其實她9歲開始學舞蹈，在其他姐姐恨不得十八般武藝都上時，她有武器卻偏偏不拿出來。

對比一下同樣的有舞蹈背景的金晨、齊溪，其舞臺之驚艷，張嘉倪好像生怕自己累著。

還有近期頻頻露臉的劇，她沒趁此機會用演技讓觀眾耳目一新，反而任由演技幾十年如一日，沒半點進步。

角色無論任何情緒，即便是失望、哭泣這種失態(tài)情緒時，臉上的肌肉也永遠不合時宜地拿著勁兒，表演痕跡重如16年前的紫菱。

“入戲”

對“獨美”這個標簽，與其說她是認可，倒不如說她在附和。

她對獨立和強大總是帶著不到位的理解，以至于自己也總是言行不一。

例如《妻子的浪漫旅行》中，提到撒嬌的話題，她的說法是“完全不會”“我老公就覺得我是一個男的”。

可實際上，她是一個非常愛撒嬌的人。

還有引發(fā)許多網(wǎng)友熱議的“撿帽子”事件。

謝娜在節(jié)目的滑雪項目中把帽子掉在了雪地里，其他妻子都承諾要幫她撿回來。

到了張嘉倪時，不知是因為害怕還是緊張，總之她并沒有伸手夠帽子。

但回來時，她卻反復說自己試圖去撿了。

妻子團對這番說辭，是一個字都沒信的。

這只是一件小事，但足以看出，張嘉倪其實很看中臉面。

她很在乎自己在別人心中的形象，也愿意付出大量精力去塑造。

然而，再多口水也很難彌補理解能力的不足——

她所想的，和事情實際所是的，似乎一直是兩回事。

02

貴圈的定理是，精于維護形象的人，要么人設(shè)羸弱到碎一地，要么人格單薄到無趣。

《浪姐》時期，張嘉倪比較靠近后者。

作為同拿獨美劇本的離異姐妹花，吳倩一直化身沒自信的嚶嚶怪，被罵是長期護佑她的Ella的寄生蟲。但她有爭議點，便有記憶點。

當她作為跳舞小白，第一次完成舞臺時含著眼淚和Ella炫耀自己沒跳錯，激動到表情管理失控時，她的憨態(tài)還變成一種真情流露，就容易被觀者共情。

反觀張嘉倪，她從頭到尾都太“對”了。

她明明有野心想組織一幫演員，自己當隊長。但在聊到誰當下一任隊長時，她又乖巧地落在了不爭不搶上。

賽制不合理時，別人會直懟節(jié)目組，張嘉倪卻常站在節(jié)目組的角度為之說識大體的場面話。

當隊長后，你能聽到她很多式空洞鼓勵，少見實在的技術(shù)支持，被網(wǎng)友戲稱為“微商”。

印象最深的是一公表演結(jié)束時，大屏幕打出分數(shù)，他們組全場第一。

同隊隊員幾乎全都表情管理失敗，只有張嘉倪依然維持著人淡如菊的得體。

她總是人群中最冷靜，最優(yōu)雅的人，然而，人們卻始終不清楚她的真實性情是怎樣。

她每個時期都有貼合市場潮流的標簽，可這些標簽堆起來，離“真人”的標準似乎又有距離。

例如早期，她走的是紫菱式的清純懵懂路線。

其實，她根本不是傻白甜。

十九歲的張嘉倪，更像她《延禧攻略》演的順?gòu)?。看似天真懵懂，實則身世復雜，心思細密。

9歲便獨自在北京的郊區(qū)的舞蹈學校寄宿，早早嘗遍冷暖心酸，很難讓她再單純得起來。

《又見一簾幽夢》一炮而紅后，她和秦嵐到處營銷姐妹情深，她在采訪中表示秦嵐像親姐。但兩人后來出席《延禧攻略》活動，中間總隔著人頭，不見親昵，只有疏遠。

嫁人后，又開始強調(diào)富太嬌妻。

有意無意地會提到前夫是王思聰好友，家里浴室會迷路，曬600一雙的名牌襪子。各種上節(jié)目曝光王子和公主的愛情，除了《妻子的浪漫旅行》，還有《美食告白記》，雜志大片，各類采訪。其實婚姻中的艱辛后來也眾所周知。

能看出來，張嘉倪是個營業(yè)意識很強的人。時時拿著勁兒對著鏡頭表現(xiàn)自己，同時意味著她時時拿著勁兒提防著鏡頭武裝自己。

因此，更容易不走心。

比如，她喜歡叫人“寶貝”“親愛的”這些很親昵的稱謂，但她叫著時，常臉上無表情，眼神不作過多停留。

同類型的口頭語言和表情不符的情況還很多。

請看這個動圖：

光看臉，你能看出她是在講“超開心”嗎？

接受采訪時，她習慣重復別人最后一句話，形式上不讓別人的話掉地。

但你細品她的對話內(nèi)容，很多都是正確的廢話，其實沒太多實在的交流。

說到底，她的“好”是缺乏自洽的，也不像是發(fā)自內(nèi)心的。

這種好，沒有靈魂。

03

正因此，張嘉倪的“崩”，只是時間問題——

因為，她一直都在憑想象力做自己。

《妻子》時，明明看上去和大家相處得很好。她手機找不到了，大家會去到她房間幫她疊衣服，幫她找手機。

她會親昵地倚靠在章子怡肩膀上笑，收到她送的禮物會感動落淚。

但后來采訪，被問到作為當中最小的妻子，是不是受到了姐姐們的照顧。

她否認了，甚至說，不想聊太多別人。

嗯……不管有無矛盾，這句答復都不算圓滑，反叫大眾懷疑她們逢場作戲。

且那次采訪不止這一處bug，簡直全程災難。她一直不耐煩地催促記者，怎么那么多問題，還有幾個問題。

當被問及如何平衡事業(yè)和生活時，她更表示在其他采訪中已回復過多次，不需要平衡云云。

救命，明明是她自己在節(jié)目中哭訴，覺得事業(yè)家庭很難平衡。

怎么記者一問，她就瞬間平衡了呢？

有時，她還有些孤僻。

《妻子》中，大家都在玩時，她可以躲在屋子里不出來，即便出現(xiàn)，大家熱聊時，只要不主動cue，她都不怎么發(fā)言。

其實真實人格孤獨，無趣，情商低，本來無可指摘，你甚至能理解她為什么會變成這樣：

9歲獨自去北京學舞，學校中競爭的暗涌很強，她年紀最小，有時候只是因為出去接了個廣告，回來就被最好的朋友孤立。

她無人教導為人處世，常想破腦袋也不知道再怎么與人友好相處。

春運一個人坐綠皮，陌生大人會用好奇的眼光打量她。雖然好人比壞人多，但她在感受到好意時，內(nèi)心深處依然是充滿一個人的恐懼的。

過早面對人情殘酷，又無人教導如何重拾人心，張嘉倪人格中有不討喜的面向很正常。

既然如此，張嘉倪營業(yè)時去“演”一種標準的好，可能確實是個選擇。問題就在于，性格沒亮點只能靠營業(yè)式“演”，業(yè)務她也從未深耕。

早年經(jīng)歷也讓張嘉倪很有競爭意識，知道圈子的人情淡薄，下意識地保留小心思可能永遠都戒不掉。

幼年，是學校圈子這樣小范圍的競爭；18歲，在瓊瑤選秀圈子中你爭我搶；如今是娛樂圈，沒點小心思當然也不行。

只不過，她的小心思沒從成長為大決策。對娛樂圈的理解停留在營業(yè)表現(xiàn)好，什么人設(shè)火像什么這種小心思上，沒有長期主義。

瓊瑤女郎中，她承載了瓊瑤時代最后的巔峰流量。但十幾年只追求小心思后，她如今混得還不如瓊瑤劇配角出身的秦嵐。

同為瓊女郎時期，《再見一簾幽夢》，秦嵐演得就比張嘉倪好。幾經(jīng)沉浮，余女郎時期，《延禧攻略》，秦嵐演得還比張嘉倪好。之后，秦嵐更是抓住這個得之不易的翻紅機會，一直以質(zhì)感形象活躍于內(nèi)娛。

春晚小品一露臉，某寶同款綠毛衣訂單炸天，可見其實實在在的魅力。

反觀張嘉倪，《延禧攻略》后再次后續(xù)乏力。如同這次翻車，獨美關(guān)注贏來的二度翻紅，再度陷入死寂。

講真，如果沒這次翻車，張嘉倪大概也無法長紅。演技停滯只是冰山一角，她從沒真正想過轉(zhuǎn)型和成長，才最致命。

緩過神來發(fā)現(xiàn)，從出道的清純蘿莉，豪門嬌妻再到即便如今營銷的大女主，本質(zhì)上，她仍從頭到尾停滯在“嬌女”形象中。

即便身披皮草、復古、OL裝，但她強調(diào)的氛圍感依然是俏的、媚的。

哎，想起她談起自己生娃15天后就開始工作。什么工作？不為作品不為角色，是一個掙快錢的廣告……

我其實覺得，“假”與“裝”不是絕對的錯。

哪怕到大花、戲骨的水平，作為明星總會有要經(jīng)營之處，這個圈子沒有人真正表里如一過。

但“做自己”這套，最后拼的就是有沒有“自己”。

——別覺得可笑，這世界多的是又菜又傻，連自我都找不著的人。

人們對天生拎不清的人，其實是有容忍力的。反倒是很多拎得太清的，左一套說辭，右一套標準，便顯得勢利虛偽。

娛樂圈中硬要凹出通透，反叫旁人一眼看穿你的虛空。