在當(dāng)代，古典音樂(lè)能夠抵達(dá)怎樣的聽(tīng)者？近日，“古爾德與巴赫：《樂(lè)之邊園》古爾德主題展覽與圖書(shū)分享會(huì)”在朵云書(shū)院·戲劇店舉辦，譯者莊加遜、草嬰讀書(shū)會(huì)主講人云也退和詩(shī)人胡桑從各自的領(lǐng)域和角度，圍繞音樂(lè)、寫(xiě)作和閱讀，暢談了在今天閱讀和聆聽(tīng)格倫·古爾德的意義。

活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)

圍繞《樂(lè)之邊園》這部古爾德九十周年誕辰紀(jì)念版文集，廣西師大出版社旗下的我思Cogito在滬上已經(jīng)舉辦了兩場(chǎng)活動(dòng)，主題分別是古爾德的人生與音樂(lè)風(fēng)格。此次第三場(chǎng)活動(dòng)，側(cè)重于古爾德與巴赫的內(nèi)在關(guān)系，以及人們經(jīng)常談?wù)摰拇蟊娕c小眾的問(wèn)題。

莊加遜認(rèn)為，最近幾年的生活給大家?guī)?lái)了太多焦慮、抑郁甚至自閉的感覺(jué)，而古爾德的音樂(lè)恰恰能在當(dāng)下給予所有缺乏安全感的人們一種安全感，這其實(shí)就是古爾德音樂(lè)大眾的一面。從風(fēng)格上來(lái)說(shuō)，古爾德最開(kāi)始演奏的是勛伯格，而真正激發(fā)出他音樂(lè)世界多重維度的是巴赫。現(xiàn)在一般聽(tīng)眾接受的古典音樂(lè)，特別是鋼琴音樂(lè)，包括音樂(lè)會(huì)曲目的主力陣容，更多是浪漫主義時(shí)代的，但古爾德的音樂(lè)喜好和演奏喜好更接近巴赫時(shí)代，即前浪漫派時(shí)期和現(xiàn)當(dāng)代派，風(fēng)格是清冷的，要求精準(zhǔn)對(duì)位，類(lèi)似于模擬宇宙秩序和生命的輪回?？梢哉f(shuō)，巴赫就像藥引，是古爾德音樂(lè)寫(xiě)作中思維跨媒介的基礎(chǔ)因子，將他的藝術(shù)邊界拓展到了音樂(lè)以外的世界，從而給大眾帶來(lái)無(wú)限豐富的印象和啟發(fā)。

關(guān)于古爾德藝術(shù)是小眾還是大眾，胡桑結(jié)合自己的詩(shī)人身份，認(rèn)為音樂(lè)家在創(chuàng)作時(shí)想要作品抵達(dá)怎樣的聽(tīng)眾，才會(huì)創(chuàng)作出怎樣的作品。正如詩(shī)歌與詩(shī)歌評(píng)論雖然是相對(duì)小眾的，神秘、幽微的文字看似遠(yuǎn)離大眾，但往往也因此能抵達(dá)更多人更深的內(nèi)心世界。古爾德看似小眾的音樂(lè)風(fēng)格也是如此，每次聆聽(tīng)都能帶來(lái)超凡的感動(dòng)，在他的音樂(lè)世界里安置自己的心靈。古爾德的演奏既很自我，又有一種讓“自我”冷靜下來(lái)并變得更遼闊的意境。古爾德找到了一種極致的地帶，成功地達(dá)到藝術(shù)自我的越境，在此意義上，古爾德召喚出了一種新的大眾文化?？梢哉f(shuō)古爾德能夠在小眾和大眾之間自如往返，所謂的小眾和大眾也并非一成不變，而是一種辯證的微妙關(guān)系。

云也退認(rèn)為演奏家古爾德是一名思想者。他處于景觀社會(huì)中，卻依然保留自己的思考，并能做到深度反思。對(duì)于現(xiàn)代媒體，古爾德的態(tài)度不是敬而遠(yuǎn)之，而是帶著自己的風(fēng)格擁抱新技術(shù)。這在他對(duì)唱片錄音的熱愛(ài)中顯而易見(jiàn)。對(duì)現(xiàn)場(chǎng)演奏的告別并不有違他的藝術(shù)理念，因?yàn)榫蛢?nèi)容而言，創(chuàng)作理念是輻射到整體作品中的。這就像我們閱讀一些經(jīng)典作家，并不是一定要通過(guò)大家所熟知的某部代表作，也許通過(guò)他的某部冷門(mén)偏僻之作，同樣能對(duì)其有準(zhǔn)確體悟。古爾德的文字寫(xiě)作，對(duì)非音樂(lè)專(zhuān)業(yè)的人士也是完全敞開(kāi)的，你即使沒(méi)有聽(tīng)過(guò)他彈的巴赫，也不妨礙你從他的寫(xiě)作中分享其藝術(shù)觀點(diǎn)；細(xì)品他的文字，就能理解他的人格，可以說(shuō)是通過(guò)另一種方式“聽(tīng)見(jiàn)”他的思想。

同期，“樂(lè)之邊園：格倫·古爾德主題展”也正在朵云書(shū)院·戲劇店進(jìn)行，展覽設(shè)置了遇見(jiàn)、聆聽(tīng)、記錄、印象四個(gè)展區(qū)，讀者可以在觀展過(guò)程中認(rèn)識(shí)既用鋼琴、又用文字演奏的古爾德。