為什么那些媽媽選擇生下孩子再殺死他們?
2023年7月,韓國(guó)仁川,一位40多歲的母親進(jìn)入,接受拘留前嫌疑人審問(wèn)。她涉嫌將出生1周的女兒殺害,并埋葬在自家花園中。
一位三十多歲的韓國(guó)女性,鄰居眼里三個(gè)孩子的媽媽,親手殺了自己的兩個(gè)嬰兒,把尸體藏到了家中的冰箱里。
警方調(diào)查得知,這兩個(gè)嬰兒,分別是她在2018年和2019年陸續(xù)產(chǎn)下的女?huà)牒湍袐搿?/p>
2018年,她曾去醫(yī)院生下第一個(gè)孩子,第二天出院回家,當(dāng)晚便親手將女兒勒死。孩子的尸體在家里的冰箱藏了六年之久,直到今年6月的一天,才被警方發(fā)現(xiàn)。
近期,韓國(guó)陸續(xù)發(fā)現(xiàn)多起類似的殺嬰案,輿論一片嘩然。
被殺害的嬰兒被稱作“幽靈嬰兒”。他們只有醫(yī)療機(jī)構(gòu)簽發(fā)的臨時(shí)出生號(hào)碼,但沒(méi)有辦理出生登記手續(xù)。這些嬰兒沒(méi)有戶籍,不是韓國(guó)公民,無(wú)政府管理,長(zhǎng)久以來(lái)不被看見(jiàn)。
警方針對(duì)2015年至2022年期間出生但未辦理出生登記的2123名“幽靈嬰兒”進(jìn)行調(diào)查時(shí)發(fā)現(xiàn),249人已經(jīng)確認(rèn)死亡。其中9個(gè)孩子的親生父母或監(jiān)護(hù)人,承認(rèn)殺害兒童或因過(guò)失導(dǎo)致兒童死亡。
把他生下來(lái)再殺死他
“俊宇媽媽”是一位90后中國(guó)人,大學(xué)畢業(yè)后就去韓國(guó)生活,和韓國(guó)人結(jié)婚生子,兒子今年五歲。在韓國(guó)生活了八年之后,她已經(jīng)基本融入韓國(guó)社會(huì)。
俊宇媽媽告訴《中國(guó)慈善家》,她和身邊的韓國(guó)媽媽都在關(guān)注幽靈嬰兒事件,大家會(huì)聚在一起談?wù)摯耸?,“大家都很吃驚,覺(jué)得這是違反人性的,也都感嘆:人,怎么可以做出這樣的事情?”
在談?wù)摯耸碌臅r(shí)候,有些媽媽試圖從女性的視角去理解殺嬰或者棄嬰的那些母親。有人認(rèn)為,可能是涉事的女性在和丈夫離婚后發(fā)現(xiàn)自己懷孕了,她們的丈夫可能此前有家暴行為,或者被債務(wù)纏身,又或者有酗酒的惡習(xí),她們?yōu)榱藦氐浊袛嗪驼煞虻穆?lián)系,只能隱姓埋名生下孩子,不敢去給孩子上戶口,怕被丈夫找到。
在韓國(guó),新生兒上戶口,需要戶主去戶籍科提出申請(qǐng)。而韓國(guó)的戶籍制度,此前規(guī)定戶主只能是男性,2008年修改法律之后,女性也可以成為戶主。但俊宇媽媽觀察發(fā)現(xiàn),現(xiàn)實(shí)中幾乎見(jiàn)不到女性戶主?!胺傻脑试S只是一個(gè)開(kāi)頭,社會(huì)觀念的轉(zhuǎn)變是一個(gè)漫長(zhǎng)的過(guò)程?!?/p>
還有人認(rèn)為,涉事女性也可能是非婚生育,才會(huì)選擇隱瞞孩子的出生。
徐黎明也認(rèn)為,這種可能性很大。他是南京大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院的老師,教授韓國(guó)文學(xué)與韓國(guó)社會(huì)文化。這些年他一直在做韓國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究和東亞思想研究,也關(guān)注東亞國(guó)家傳統(tǒng)文化的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型問(wèn)題。
在韓國(guó),未婚媽媽會(huì)承受來(lái)自社會(huì)倫理上的壓迫感。徐黎明認(rèn)為,這或許也是導(dǎo)致幽靈嬰兒的一個(gè)重要原因?!绊n國(guó)社會(huì)受儒家的家庭倫理道德約束很強(qiáng),會(huì)覺(jué)得,一個(gè)女人生孩子一定要在一個(gè)完整的家庭里面?!?/p>
在韓國(guó),如果一個(gè)未婚女性去醫(yī)院墮胎,需要有親屬在手術(shù)同意書(shū)上簽字,而一些未婚女性不愿讓家里人知道自己懷孕的事情,便放棄墮胎,選擇偷偷在家里生下孩子;或是在不得已的情況下,去醫(yī)院生產(chǎn)。生下孩子之后,如果選擇自己撫養(yǎng),政府會(huì)給一些補(bǔ)貼。如果自己不愿意撫養(yǎng),媽媽們也可以匿名把孩子送到領(lǐng)養(yǎng)機(jī)構(gòu)。
Baby Box是韓國(guó)教會(huì)創(chuàng)辦的領(lǐng)養(yǎng)機(jī)構(gòu),也是韓國(guó)最大的領(lǐng)養(yǎng)機(jī)構(gòu)。那些放棄撫養(yǎng)孩子的媽媽們,會(huì)把剛出生的孩子放到一個(gè)指定的箱子里,機(jī)構(gòu)的工作人員會(huì)在箱子的另一頭安全地接過(guò)孩子。媽媽或者其他親屬如果未能在指定的時(shí)間回來(lái)認(rèn)領(lǐng)孩子,孩子就會(huì)被送到孤兒院等官辦機(jī)構(gòu)。
韓國(guó)政府這次對(duì)“幽靈嬰兒”事件的關(guān)注和調(diào)查,最初的推動(dòng)者就是孤兒院的一名女護(hù)士。
在后來(lái)接受采訪時(shí),這位護(hù)士講述了事情的經(jīng)過(guò):她在孤兒院工作了二十多年,最開(kāi)始她發(fā)現(xiàn)接種疫苗的數(shù)據(jù)有問(wèn)題,隨后聯(lián)合律師一起給各個(gè)部門提出建議,包括青少年保護(hù)中心,但只有韓國(guó)福祉保健部接受了她的建議,并展開(kāi)了相關(guān)調(diào)查,“幽靈嬰兒”事件才被發(fā)現(xiàn)。
“冰箱死嬰”案曝光后,韓國(guó)國(guó)會(huì)幾乎全票通過(guò)對(duì)出生人口登記法案的修訂意見(jiàn)。新的法案要求,醫(yī)療機(jī)構(gòu)要在14天之內(nèi),向地方政府報(bào)告新生兒的情況。如果自出生之日起一個(gè)月內(nèi)沒(méi)有申報(bào)新生兒情況,地方政府負(fù)責(zé)人將提醒監(jiān)護(hù)人。
徐黎明認(rèn)為,政府迫于輿論壓力,倉(cāng)促推出新的法案,試圖解決人口管理的漏洞,看起來(lái)是制度的改變,但實(shí)際上還是停留在情緒層面,缺乏深度思考。他擔(dān)心這會(huì)導(dǎo)致新的問(wèn)題出現(xiàn),比如孕婦就有可能會(huì)拒絕去醫(yī)院生孩子,把孩子生在衛(wèi)生間或者其它場(chǎng)所,然后扔掉或者殺掉。而這無(wú)論是對(duì)母親還是孩子,都是更糟糕的情況。
2023年7月,韓國(guó)慶尚南道巨濟(jì)市,警方正就“幽靈嬰兒”案件搜查嬰兒遺體。
那么,如果一個(gè)女性并不歡迎孩子的到來(lái),她為何不選擇在懷孕期間墮胎?
徐黎明解釋說(shuō),在韓國(guó),墮胎首先會(huì)受到輿論的譴責(zé)?!霸陧n國(guó),胎兒被認(rèn)為是珍貴的生命,除非萬(wàn)不得已,否則一個(gè)女性是不會(huì)選擇主動(dòng)墮胎的?!笨∮顙寢屢舱f(shuō),她很少看到身邊有已婚女性去墮胎。如果嬰兒發(fā)育健康,通常大家都會(huì)選擇生下來(lái),只有在出現(xiàn)嬰兒畸形或者死胎等情況后,才會(huì)選擇墮胎。“已婚女性如果墮胎,會(huì)面臨很多流言蜚語(yǔ),比如沒(méi)有母愛(ài),殘忍,可能發(fā)生了婚外情等?!?/p>
事實(shí)上,在韓國(guó),即便女性從主觀上跳脫出傳統(tǒng)文化的約束,接受墮胎,高額的人工流產(chǎn)費(fèi)用也讓一些經(jīng)濟(jì)條件較差的人最終放棄打胎的想法。
那個(gè)殺掉孩子藏在冰箱的媽媽,在懷上第五個(gè)孩子后,她的丈夫曾提議讓她墮胎,她在之后的證詞中提到,“考慮到數(shù)百萬(wàn)元的墮胎費(fèi)用”,她自作主張放棄了墮胎,選擇去醫(yī)院生下小孩再殺掉她。
在韓國(guó)生孩子,如果是順產(chǎn),基本不用花錢。女性懷孕后,在醫(yī)院開(kāi)具懷孕證明,就可以去醫(yī)院領(lǐng)到一張幸福卡。這張卡里有100萬(wàn)韓元(約合人民幣5600元),可以在醫(yī)院產(chǎn)檢時(shí)使用??∮顙寢層浀?,懷孕期間,她產(chǎn)檢一次不落,生產(chǎn)前卡里的錢還有剩余。她后來(lái)選擇剖腹產(chǎn),花費(fèi)較高一些,而同一時(shí)間順產(chǎn)的產(chǎn)婦,在醫(yī)院住一晚,第二天出院,就只花了不到30萬(wàn)韓元(約合人民幣1600元)。
在徐黎明看來(lái),或許正是韓國(guó)社會(huì)墮胎難,但同時(shí)又提供了很好的生育補(bǔ)貼,這兩種政策疊加在一起,在某種程度上就可以解釋“冰箱死嬰”案里那位女性的選擇:放棄墮胎,選擇去醫(yī)院生產(chǎn)后殺掉孩子。
大家開(kāi)始養(yǎng)狗,
也不養(yǎng)孩子了
“幽靈嬰兒其實(shí)是一個(gè)復(fù)雜的事情,它絕不只是一個(gè)駭人聽(tīng)聞的社會(huì)新聞?!毙炖杳髡J(rèn)為,在韓國(guó)這樣一個(gè)全球生育率最低的國(guó)家里,竟然也會(huì)發(fā)生殺害嬰兒的事件,這也讓殺嬰事件更有沖擊性?!拔覀儸F(xiàn)在對(duì)每一個(gè)出生的嬰兒這么重視,這么保護(hù),各種政策鼓勵(lì)生育的情況下,為什么還會(huì)有人把那么珍貴的嬰兒給殺掉?”
對(duì)于當(dāng)下的韓國(guó)社會(huì)而言,嬰兒本身很大程度上被工具化了,嬰兒不再只是一個(gè)鮮活的生命,還被賦予了人口學(xué)上的意義。
俊宇媽媽發(fā)現(xiàn),韓國(guó)職場(chǎng)里的年輕女性,幾乎都是未婚。目前在韓國(guó),一個(gè)女性35歲依然未婚,已經(jīng)不再是一件稀奇的事情?!拔易约焊杏X(jué),大家開(kāi)始養(yǎng)狗,也不養(yǎng)孩子。首爾的大街上,很少看到孩子,但能看到很多狗,狗狗的嬰兒車在韓國(guó)銷量很好。網(wǎng)絡(luò)上,大家都在調(diào)侃,路上的狗都比孩子多,這一點(diǎn)也不夸張?!?/p>
在徐黎明看來(lái),韓國(guó)年輕人之所以不愿意生孩子,看起來(lái)是經(jīng)濟(jì)壓力所迫,比如高房?jī)r(jià)低收入的壓力,但更重要的其實(shí)是個(gè)體覺(jué)醒之后主動(dòng)選擇的結(jié)果。“整個(gè)東亞人的傳承里,本來(lái)是有一種很強(qiáng)烈的思想,我的存在不是我自己的存在,我本身傳承了父輩的血脈和思想,我死去之后,我的兒孫會(huì)一直傳承下來(lái)。以前人們受這種思維的影響,家族紐帶就能很好得以維持。而如今,這種思維正在被打破,人們開(kāi)始強(qiáng)調(diào)個(gè)體,就會(huì)對(duì)血緣的連接開(kāi)始淡化甚至表現(xiàn)出冷漠的態(tài)度?!?/p>
而養(yǎng)育孩子面臨的種種困境,也讓一些有意愿結(jié)婚生子的年輕人不敢輕易做出決定。
俊宇媽媽說(shuō),她在生孩子之前,并沒(méi)意識(shí)到生活即將發(fā)生的巨大改變。她屬于“畢婚族”,畢業(yè)后來(lái)韓國(guó),結(jié)婚生子,做了三年全職媽媽。孩子三歲上幼兒園后,她開(kāi)始參加碩士課程,花了兩年時(shí)間完成碩士課程,今年3月開(kāi)始進(jìn)入職場(chǎng)。
而她之所以能夠出去工作,是因?yàn)槠牌艓退謸?dān)了育兒的事務(wù)。她開(kāi)始攻讀碩士時(shí),正值新冠疫情嚴(yán)重的時(shí)候,孩子不怎么去幼兒園,她忙不過(guò)來(lái)的時(shí)候,就把孩子送到婆婆家。她開(kāi)始工作之后,接送孩子,以及處理幼兒園的事情,基本都交給了婆婆。她和老公每個(gè)月會(huì)各自拿出來(lái)一部分工資收入,加起來(lái)大概80萬(wàn)韓元,給婆婆作為報(bào)酬??∮顙寢屔磉叄押⒆咏唤o長(zhǎng)輩帶的朋友,也都每個(gè)月會(huì)給長(zhǎng)輩一些錢,具體的數(shù)額都不一樣。
即便給婆婆一些錢,俊宇媽媽還是會(huì)覺(jué)得,對(duì)婆婆很愧疚。“畢竟孩子是我們的孩子,不是奶奶的孩子?!彼磉叺捻n國(guó)父母,也都有同感。
而奶奶自己,也不愿意帶孫子,“我已經(jīng)辛辛苦苦帶大了自己的孩子,失去了我的青春、我的中年。我現(xiàn)在老了,總算有時(shí)間可以享受自己的人生了,再給我一個(gè)孫子,那我真的就沒(méi)自由了?!笨∮顙寢尯推牌帕倪^(guò)這個(gè)話題,婆婆說(shuō)過(guò)這樣的話。同樣身為女性,或許是從婆婆身上看到了多年之后的自己,她特別能理解婆婆的想法。
她和樓下的阿姨聊天,那個(gè)阿姨最近幫她女兒帶孩子,“帶孩子真的太辛苦了,我下樓扔個(gè)垃圾,去超市買瓶醋,我感覺(jué)空氣都是自由的,我感覺(jué)我還活著?!卑⒁虒?duì)她這樣抱怨。
2019年2月,韓國(guó)首爾,一家醫(yī)院的新生嬰兒室。2018年,韓國(guó)合計(jì)出生率為0.98,創(chuàng)下統(tǒng)計(jì)以來(lái)的最低值。
鼓勵(lì)生育和厭童情緒同時(shí)存在
在徐黎明的觀察里,受女權(quán)運(yùn)動(dòng)的影響,韓國(guó)曾經(jīng)有大量的雙職工家庭,女性出去工作,但后來(lái)因?yàn)橛齼簡(jiǎn)栴}無(wú)法解決,女性會(huì)再次回歸家庭,成為全職媽媽。而當(dāng)下的韓國(guó)社會(huì),更多女性在全職媽媽和職場(chǎng)媽媽的身份中不斷切換,不斷在育兒與工作中舍棄與選擇,女性的選擇很難呈現(xiàn)出穩(wěn)定的狀態(tài),這正是女性的困境所在。
俊宇媽媽在韓國(guó)參加面試的時(shí)候,經(jīng)常會(huì)被問(wèn)到:有沒(méi)有計(jì)劃生二胎?為什么出來(lái)工作?誰(shuí)看孩子?孩子生病是不是需要請(qǐng)假?
徐黎明曾對(duì)2020年的韓國(guó)文學(xué)進(jìn)行過(guò)追蹤,他發(fā)現(xiàn),這一年韓國(guó)幾乎所有的文學(xué)獎(jiǎng),包括文學(xué)獎(jiǎng)的獲獎(jiǎng)候選人,幾乎都被女性作家包攬。韓國(guó)文學(xué)里的女性主義傾向,韓國(guó)社會(huì)里的女性運(yùn)動(dòng),已經(jīng)成為韓國(guó)社會(huì)最顯著的現(xiàn)象。
而從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看,未來(lái)還是會(huì)有越來(lái)越多女性會(huì)走出家庭、進(jìn)入社會(huì),這是大勢(shì)所趨。女性更加注重個(gè)體價(jià)值的追求,不愿只是扮演主婦和媽媽的身份,而是要通過(guò)工作實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)獨(dú)立,不再依附于男性。
而女性在成為母親后,在多大程度上還能追求自己的個(gè)體價(jià)值,不被孩子和家庭所牽絆,這會(huì)影響更多女性關(guān)于生育的選擇。
為了化解生育率難題,韓國(guó)政府絞盡腦汁推出了一系列鼓勵(lì)生育的政策。比如,目前韓國(guó)的月子中心普及率很高,大部分媽媽都會(huì)去月子中心。如果產(chǎn)婦不去月子中心,可以向政府申請(qǐng)配備月嫂,月嫂上門服務(wù),做家務(wù),帶孩子。除了產(chǎn)前的100萬(wàn)元產(chǎn)檢補(bǔ)貼,孩子出生后,每個(gè)月還能拿到政府補(bǔ)貼:一周歲前,每個(gè)月70萬(wàn)韓元(約合人民幣3930元),2周歲前每個(gè)月35萬(wàn)韓元,以此類推,孩子越大,補(bǔ)貼金額就會(huì)相應(yīng)減少。如果孩子不去托兒所,一直在家的話,這筆錢就會(huì)打到父母一方的賬戶上;如果孩子去托兒所的話,這筆錢就會(huì)自動(dòng)轉(zhuǎn)到托兒所的賬戶。
如果涉及到買房搖號(hào),有三個(gè)孩子的家庭,幾乎沒(méi)有懸念都能搖上號(hào)。
甚至還有議員提出,如果一個(gè)家庭生了兩個(gè)男孩,第二個(gè)男孩可以免兵役。
而與鼓勵(lì)生育形成鮮明對(duì)比,韓國(guó)社會(huì)近兩年還出現(xiàn)了“厭童情緒”,出現(xiàn)了越來(lái)越多的“禁止兒童進(jìn)入”的區(qū)域。
在徐黎明看來(lái),厭童情緒的背后,其實(shí)是韓國(guó)當(dāng)下年輕人過(guò)度的個(gè)體化,以及他們對(duì)個(gè)人權(quán)利的極力維護(hù)。“現(xiàn)代社會(huì)里邊,把孩子當(dāng)成一個(gè)完整生命體之后,有孩子的家庭就會(huì)過(guò)度尊重孩子,孩子的個(gè)性得到了過(guò)分的張揚(yáng)。而沒(méi)有孩子的人,或者是一部分認(rèn)為應(yīng)該尊重個(gè)人感受的那些人,尤其是年輕人,可能會(huì)對(duì)孩子的吵鬧特別在意,他們覺(jué)得在咖啡館被孩子打擾,所以就不希望咖啡館里有孩子。而這種對(duì)自己個(gè)體的這種權(quán)利被侵犯的這種相當(dāng)敏感的狀態(tài),在韓國(guó)現(xiàn)在是一個(gè)普遍的狀態(tài)。然后他會(huì)從最開(kāi)始的維權(quán),后來(lái)發(fā)展到一個(gè)厭惡的狀態(tài)?!?/p>
徐黎明認(rèn)為,在未來(lái)的一段時(shí)間里,韓國(guó)社會(huì)的低生育率還會(huì)加劇,而厭童情緒也會(huì)更為普遍。不過(guò)他也認(rèn)為,韓國(guó)社會(huì)有很強(qiáng)的糾錯(cuò)與文化更新能力,“它基本已經(jīng)完成了傳統(tǒng)文化的現(xiàn)代轉(zhuǎn)型。在一個(gè)社會(huì)里,成熟機(jī)制,成熟的公民,開(kāi)放的輿論環(huán)境,可能會(huì)一時(shí)出現(xiàn)混亂的狀態(tài),但它還是會(huì)有一種向上的力量?!?/p>
在幽靈嬰兒事件當(dāng)中,一個(gè)孤兒院的基層工作人員,能夠發(fā)現(xiàn)國(guó)家在人口管理上的漏洞,她沒(méi)有忽視這個(gè)問(wèn)題,而是用自己的思考和行動(dòng),層層推動(dòng),最終那些處于灰暗地帶的幽靈嬰兒重新被看見(jiàn)。這就是那股向上的力量。
作者:周甜
圖片來(lái)源:視覺(jué)中國(guó)
圖片編輯:張旭
值班編輯:邱宇