這個不是普通的雪花點，

而是宇宙誕生時的余暉！

——《宇宙探索編輯部》

文丨舊故麻袋

因為各種原因，我錯過了《宇宙探索編輯部》的影院首映，加上打工人周末陪娃實在抽不出閑暇，最終沒能貢獻出電影票，想著小眾電影應該很快網上就能看了，結果等了一個多月才終于全網上線。

于是趁著周末娃午睡的間隙，在家好好和老陳觀摩了這部“神作”——“精神病集大成之作”。

《宇宙探索編輯部》

生活中少有唐志軍這樣的“軸人”，熱衷一件事，并全身心追隨一件事，他的軸，是他一直試圖去參悟“我是誰”、“我為何而來”、“我將去到哪里”……這些形而上的問題。

唐志軍對“尋找外星人”這件事有著執(zhí)念和癡迷，哪怕這件事占據了他所有的思維和生活。他樂在其中，話里話外都是關于外星文明的期待和著迷，最終作為《宇宙探索》編輯部主編的他混成了落魄潦倒、鰥寡孤獨之人。

電影前半部，唐志軍的人設算是立住了。楊皓宇的表演堪稱神奇，你不會質疑他的演繹，你會相信唐志軍的存在，不是虛擬的，而是現實存在的，眼神、動作、臺詞、細節(jié)，每一處的設計都恰到好處，讓唐志軍這個人物更加飽滿，更加立體。

唐志軍這個人設堪稱絕妙，對理想主義而熱忱，對無法融入而疏離，對苦苦追尋而痛苦，但他始終都沒有放棄。

所以在正常人眼里，唐志軍就是個“神經病”，至少秦彩蓉就是這么認為的。

你或許有些疑惑，既然秦彩蓉認為唐志軍是個“神經病”，為何還會陪他去各地探尋外星人，因為秦彩蓉的不忍，她不忍心放唐志軍一個人前往。她熟悉唐志軍，人不壞，就是腦子不活絡，妻離子散，女兒抑郁癥去世，說白了，在秦彩蓉眼里，唐志軍是個無依無靠的“可憐人”、“苦命人”。

電影是無厘頭的，卻又處處透著現實。

現實是紙媒的沒落，讓《宇宙探索》這樣的雜志沒了活路，它不像《瑞麗》、《GQ》、《男人裝》……這些雜志那么有誘惑力，它的存在是靠人們的信仰，人們遙不可及的夢想，它是小眾的，也是大眾的，但在這個處處充滿誘惑的時代，娛樂至死的時代，它的沒落情理之中。

現實是真正尋找理想的人少了，多的是和秦姐一樣的現實主義者，我們不關心宇宙為何誕生，我們更關心今天的暖氣費是不是該交了、壞掉的窗戶該不該修繕，我們重視的是錢如何來，如何賺快錢，如何一夜暴富。至于那些宇宙的奧秘，只有不愁吃穿的馬斯克才有精力和能力去探索。

唐志軍的探索方式是“傻瓜式”的，他收集來自民間的資訊，只要一有風吹草動，哪怕是騙子，他也愿意去到當地走訪，電影中，有一段落就是村民自稱撿了個外星人，結果一去才發(fā)現需要用愛發(fā)電，這一趟車費暫且不算，額外還需520。

我最喜歡的部分是第三章：等待麻雀降臨的少年。孫一通作為“神使”，被唐志軍認定他和外星文明有著密切的溝通。

同行的曉曉和那日蘇也對此深信不疑，曉曉是《宇宙探索》雜志的忠實粉絲，對宇宙和外星人這些內容著迷，那日蘇是唐志軍的老隊友，陪唐志軍七下村莊探索外星文明，他不覺得唐志軍是神經病，他覺得能堅持探索宇宙這件事本身就很酷，他是唐志軍的忠實隊友，就是有個壞毛病，愛喝酒，還容易醉，醉了倒頭就睡。

這段拍得非常神奇，神學、佛學，還夾雜著哲學，看似違和，但三者綜合的化學反應很神奇，你可以說很“邪性”，也可以說很“浪漫”。

我還喜歡孫一通的詩，他的詩和《漫長的季節(jié)》里王陽的詩有著異曲同工之妙，都是時代的注解。

他們帶上孫一通去探索外星人，一路跋山涉水，非?？部溃钡角亟惚还芬?，這段“瘋狂之旅”才開始有了結尾，秦姐知道唐志軍回不去了，他的心被困在了山里，他還是會選擇回去，所以秦姐才會選擇停下來，這次她是真的鐵了心，不再陪伴，她還留下了那日蘇和曉曉。

唐志軍最終一個人跨入了深山，靠雪水和蘑菇為食，這里安排蘑菇為毒蘑菇，也是神來之筆，他吃了毒蘑菇后的一系列反應，是他自己用自己預設的方式和解。致幻的幻境是憑空出現的驢，是突然找到的飛船，是醒來后背后有光的孫一通，最后，孫一通被麻雀包裹升空，他看到了他預設的奇觀，他終于找到了自己想要的答案。

這是科幻，也是奇幻，這一段屬于唐志軍的“啟示錄”。

在這之后，他重新活過來了，他在外甥的婚禮上致辭，那一段致辭是對自己尋找外星文明的一次總結，也是對自己一路走來的總結，他終于開始回歸正常的生活，完成了《宇宙探索》的最后一期，關掉了雜志社。

他在人群中，第一次提起了女兒，那個被他影響一生，因為找不到生存的意義抑郁癥的女兒，這是他不愿提起的痛，就像《三體》中葉文潔的女兒楊冬，被母親影響，因無法得到自己想要的答案而?，F在他可以直面悲痛，對著人群嚎啕大哭，眼淚成了他的詩歌。他終于哭了，為了女兒，也為了自己一直所追求的執(zhí)念，他放下了。

作為科幻片，《宇宙探索編輯部》并沒有呈現宇宙的絢麗，科幻的美，電影甚至無需特效，但它帶給我們觀眾的震撼并不比常規(guī)宏偉的“科幻電影”少，因為故事聚焦的是對宇宙向往的本身。

電影不會對電視機雪花是否是宇宙的余暉給出答案，觀眾也不會去求實，因為這個并不重要，甚至于最后唐志軍是否真的看到了外星人，這個答案也不重要，重要的是人類對宇宙探索的熱忱和在探索的最后得到的智慧，重要的是我們需要理想主義者，也需要山間鄉(xiāng)野的那些詩歌。

電影是感人的，那種感人不是煽情，而是共情。與唐志軍共情、與秦彩蓉共情、與曉曉共情、與那日蘇共情、與孫一通共情……我們是宇宙中微不足道的滄海一粟，但我們也需要為漫長生命的意義找尋一個屬于自己的答案。

未來的生活是未知的，可能是淚眼婆娑的，也可能是開懷大笑的，但不要因為未知而膽怯，生活會帶來屬于你的浪漫。

因為電影是以偽紀錄片的形式存在的，所以有些鏡頭會略感不適，估計在電影院的感受會更加強烈，抖動過大，腦袋會暈眩，或許導演就是想營造這種暈眩的氛圍，讓大家感受夢境般的電影探索。

《宇宙探索編輯部》可以說是中國科幻電影的“另類”，也因為存在這樣的“另類”，中國科幻電影，有屬于自己的可能，更多的可能！