原標(biāo)題：老酒與“和菜”

□陳際梁

說起紹興老酒，幾乎是無人不曉，說起“和菜”怕知者甚少。

上世紀(jì)70年代末，我參加了工作，單位是鎮(zhèn)上的搬運(yùn)站。搬運(yùn)站里當(dāng)然是做搬運(yùn)工，或裝船卸車，或短途駁運(yùn)，那時的機(jī)械化還不發(fā)達(dá)，工作全靠一支扁擔(dān)一雙手，或一輛雙手拉的車，干的就是體力活。舊時稱搬運(yùn)工叫“腳板”，意思就是一腳一腳地掙銅板。

人常說：人是鐵，飯是鋼，吃得下飯才干得動活，可對我們搬運(yùn)工，似乎還得加樣?xùn)|西，那就是——酒。初來乍到，幾位前輩就開始向我灌輸酒的好處，什么舒筋活血，什么通氣解渴……最主要的當(dāng)然是消除疲勞。一天下來，無論身體多么勞累，只要晚飯時喝下一杯酒，再借著酒勁美美睡上一覺，第二天依舊生龍活虎，力氣倍增。

果然見有人的水壺里，有時灌的不是茶水而是酒。當(dāng)然這酒，大多數(shù)也就是我們紹興的特產(chǎn)——紹興老酒。那時的紹興老酒，可不是你有錢就能買到，還得憑票——酒票。計劃經(jīng)濟(jì)時代，什么東西都要票，糧票、布票、煤球票、肉票……酒票也是眾多票證中的一種。

不過，比起其他票，這酒票相對來說要寬松一些，特別是當(dāng)時的飯店、小酒店之類，總有一點計劃外的紹興老酒供應(yīng)。數(shù)量不多，也得?？勺钪饕氖悄愕迷诘陜?nèi)就餐，說明白一點，不同時點上一只冷盤、熱炒，那酒只能與你拜拜。于是，像我們這些沒有酒喝好像吃不下飯了的搬運(yùn)工，總會時刻留意這種訊息，哪怕袋里的人民幣實在有限，去聞聞酒香也是好的。

這一天，已臨近中午快下班，調(diào)度又下達(dá)了一個加急任務(wù)，說有一批貨要拉到火車站臨單房，中午十二點要裝車。從鎮(zhèn)上到火車站，少說也有三里路，一個來回，肚子是毫無疑問要餓得“咕咕叫”了。服務(wù)業(yè)就是這樣，一切都得以顧客為重，盡管這種加班、加點的活心里并不樂意，但找上門了就容不得推脫，帶班組長一聲令下，一個個還是加快步伐。

貨準(zhǔn)時拉到了車站，任務(wù)完成打道回府。忽見車站飯店大門邊墻上，貼著一張紅紙黑字的告示，腳步紛紛慢了下來，駐足一看，仿佛更覺邁不開了步。告示上寫著：凡進(jìn)本店就餐者，免票（酒票）供應(yīng)紹興酒（元紅）半斤……

“哎喲——元紅酒難得吃……”不知誰嘴里嘀咕出了聲。帶班組長首先提議：早已過了飯點，哪里吃也是吃，不如這里吃算了，當(dāng)然是愿留的留，要走的走！想不到都紛紛響應(yīng)，可能就是那張告示有點魔力，把各自喉嚨里的“酒蟲”粘住了。

手拉車靠邊停好后進(jìn)了飯店。飯店老板見一下子進(jìn)來這么多人當(dāng)然也是喜出望外，一連聲地“請坐、請坐……”帶班組長見多識廣，指著墻上的告示問這酒正宗還是假冒？飯店老板斬釘截鐵：“放心、放心，假一罰十！”說著又指指收銀臺邊的一壇酒，（那時的酒都是壇裝的）打開壇蓋用酒吊吊了一點倒入碗里：“不信先嘗嘗，剛開壇的，還是開壇老酒……”那酒確實很香，一下子酒香滿堂。而壇身上蓋著的一個長方形大墨印里，依稀可見“紹興東風(fēng)酒廠”的字樣。

正宗元紅，“色、香、味”缺一不可，在我們有幾個已經(jīng)成了“酒仙”的人里，要想摻假也確實很難?？纯淳粕喊导t又透亮；咂咂酒水：澀中帶絲甜；除了點頭就差一聲“好酒”了。但光想喝酒不點菜肯定不行，不知誰又提議：索性來一桌“和菜”，叫肚皮吃得不相信！

對“和菜”——我倒早有耳聞，小時候就聽父親講過，也可算是我們紹興飲食文化里的一種特色。不知道的以為這“和菜”是一道菜，實際上是一桌菜的統(tǒng)稱。

它既可有冷盤，也能含熱炒；數(shù)量不限，三五盤也可，碗都行。因人制宜，少吃少點，多吃多點，高檔的、大眾的……當(dāng)然有幾只是常備的菜：譬如紹三鮮、糖醋排骨、紅燒魚塊、炒肉絲……但有一點最主要——就是費(fèi)用各人平均分?jǐn)偅矛F(xiàn)在的話就是“AA制”。

而“和菜”的由來也有幾種：一種說是甲乙雙方做生意，感到滿意便聚在一起吃“和菜”，也可說是討彩頭——“和氣生財”；二是人與人之間發(fā)生吵架、打架，經(jīng)過第三人勸和調(diào)解，彼此不再結(jié)怨也會去吃“和菜”，表示從此“和睦相處”；而多數(shù)還是同事之間下館子打牙祭……大家聚在一起吃“和菜”，確實是人際交往中和睦相處的體現(xiàn)，也能反映一個班組、一個團(tuán)隊團(tuán)結(jié)友愛的精神風(fēng)貌！我想現(xiàn)在說的“AA制”，肯定就是早先的吃“和菜”演變而來；而“AA制”的說法，實在還是吃“和菜”更能體現(xiàn)我們中華民族的“和睦”理念！

這真是好酒配好菜，酒好菜也好！大家吃得熱鬧又開心。雖說區(qū)區(qū)半斤酒對幾個“酒仙”來說“肚里的酒蟲都沒有喂飽”……但吃酒圖的就是這么一種氛圍——歡樂、熱鬧！而我呢——通過這一次吃喝，似乎對紹興老酒、對“和菜”，特別是工友之間……有了更進(jìn)一步的相知相識，身子里仿佛也有一種說不出的情操在升騰，甚至搬運(yùn)工看似黯淡的人生也變得亮堂起來。