本文作者：陳焰汐

患者男，56 歲，腹痛、乏力、發(fā)熱入院。然而，短短幾個(gè)小時(shí)后，他的體溫飆升至 40.5℃，迅速陷入深昏迷狀態(tài)。

找不到病因，醫(yī)生束手無策，短短 9 天后，患者不治身亡。

隨著調(diào)查進(jìn)一步深入，人們才終于發(fā)現(xiàn)，他的死亡，竟因?yàn)楹粑藥卓趯?shí)驗(yàn)室里的空氣。

詭異發(fā)病

時(shí)間回到 1972 年 3 月 1 日，美國得克薩斯州。時(shí)年 56 歲的 W 跌跌撞撞來到醫(yī)院。他向醫(yī)生表示，自己在家上吐下瀉、腹痛難忍、渾身乏力，頭也開始痛了起來。初步檢查卻顯示，除了血常規(guī)檢查發(fā)現(xiàn)了明顯的白細(xì)胞計(jì)數(shù)升高，電解質(zhì)水平和胸片都一切正常。

是食物中毒嗎？還沒等接診醫(yī)生捋清思路，W 的病情飛速進(jìn)展。他的體溫飆升至 40.5℃，呼吸頻率高達(dá) 40 次/分鐘，意識(shí)也模糊了起來，并在不久后徹底陷入了深昏迷狀態(tài)。

醫(yī)生緊急為 W 進(jìn)行了腰椎穿刺，腦脊液檢查結(jié)果提示 W 可能患有病毒性腦炎。

第二天，W 被送往上級(jí)醫(yī)院。入院檢查發(fā)現(xiàn)，W 仍存在明顯高熱，處于深昏迷、去大腦強(qiáng)直狀態(tài)，體格檢查還發(fā)現(xiàn)了腱反射亢進(jìn)和左側(cè)巴賓斯基征陽性。

為了排除血栓栓塞性疾病，醫(yī)生為他進(jìn)行了雙側(cè)頸動(dòng)脈造影，結(jié)果表明他的頸動(dòng)脈完全通暢，沒有占位病變、移位或血管阻塞等情況。

隨后數(shù)日，W 除了繼續(xù)存在高熱和處于深昏迷狀態(tài)，還出現(xiàn)了呼吸衰竭和藥物難治性癲癇發(fā)作。最終，在發(fā)病 8 天后，W 被宣告死亡。

圖源：視覺中國

W 到底得了什么病？醫(yī)生還沒來得及進(jìn)一步研究，美國 CDC 和的得克薩斯州衛(wèi)生部的迅速介入了這一病例的調(diào)查，W 的大腦被送往相關(guān)實(shí)驗(yàn)室進(jìn)行尸檢。

盡管初步神經(jīng)病理學(xué)檢查僅能判定 W 死于腦炎，但當(dāng)采用電子顯微鏡觀察 W 大腦嗅球切片時(shí)，研究人員在神經(jīng)軸漿內(nèi)發(fā)現(xiàn)了形似狂犬病毒的病毒樣顆粒。最終，得克薩斯州衛(wèi)生部實(shí)驗(yàn)室從 W 的大腦組織中成功分離出了狂犬病毒，至此，W 被確診死于麻痹型狂犬病。

但是，W 的狂犬病又是怎么來的呢？

致命空氣

隨著信息的進(jìn)一步披露，人們才發(fā)現(xiàn)，W 的死之所以迅速引起了有關(guān)部門的高度重視，和他的特殊職業(yè)有關(guān)——他是一名疫苗研發(fā)工程師。

在確定了死因?yàn)榭袢『?，調(diào)查人員立即對(duì) W 開展了流行病學(xué)調(diào)查。然而，所有調(diào)查都現(xiàn)實(shí)，W 并沒有過動(dòng)物接觸或咬傷史，尸檢也并未發(fā)現(xiàn)動(dòng)物咬傷痕跡，更沒有蝙蝠（已知的北美狂犬病主要傳播來源）接觸史。

直到調(diào)查人員走進(jìn) W 工作的疫苗實(shí)驗(yàn)室時(shí)，真相才漸漸揭開。

W 的同事回憶，2 月 17 日，也就是 W 發(fā)病的 13 天前，他在實(shí)驗(yàn)室中進(jìn)行了約一小時(shí)的實(shí)驗(yàn)批次狂犬病疫苗制備工作。這項(xiàng)工作并不復(fù)雜，只是將死于狂犬病的山羊的大腦用攪拌器攪成勻漿，并用移液管分裝這些制備好的勻漿。在此期間，W 的一位同事負(fù)責(zé)協(xié)助他的工作。

正是這短短的一個(gè)小時(shí)，最終導(dǎo)致了 W 的死亡。

W 這一病例于 1989 年發(fā)表于 JAMA（圖源：論文截圖）

W 所使用的組織攪拌器在攪拌含病原體的組織時(shí)，可能會(huì)產(chǎn)生病原體氣溶膠，因此攪拌器理應(yīng)密閉操作。

W 雖然是實(shí)驗(yàn)室的資深研發(fā)人員，但在此之前，他已經(jīng)至少五年沒有進(jìn)行過狂犬病毒相關(guān)實(shí)驗(yàn)了。疏于操作的 W 只是簡單在攪拌器上蓋了個(gè)松散的防滑塑料蓋，這個(gè)操作直接導(dǎo)致了含有狂犬病毒的氣溶膠在整個(gè)操作區(qū)擴(kuò)散。

那么，為什么協(xié)助 W 工作的同事毫發(fā)無傷，W 卻死亡？

原來，W 在移液操作時(shí)，習(xí)慣使用膠頭滴管作為移液器，用嘴銜著膠頭完成移液操作。這樣的操作只有在摘下口罩時(shí)才能完成，這也注定了 W 必將暴露在含有狂犬病毒的氣溶膠當(dāng)中。

調(diào)查人員進(jìn)行的事后模擬還原顯示，W 摘下口罩后，他的臉正對(duì)著那臺(tái)源源不斷擴(kuò)散氣溶膠的攪拌器，并在無防護(hù)狀態(tài)下進(jìn)行了幾分鐘操作。短短幾分鐘，已經(jīng)足以讓 W 直接吸入大量含有狂犬病毒的氣溶膠。

不僅如此，盡管 W 此前在 1958 年已完成了四劑次的狂犬病疫苗暴露前預(yù)防接種，但次年的化驗(yàn)結(jié)果顯示，W 的體內(nèi)并沒有生成具保護(hù)性的狂犬病毒中和抗體，說明疫苗接種失敗。

W 并沒有把這件事放在心上，也沒有選擇去補(bǔ)種狂犬病疫苗，最后一線生機(jī)也就此破滅。

最終，調(diào)查人員從 W 做實(shí)驗(yàn)時(shí)的大腦勻漿標(biāo)本中分離出用于制備狂犬病疫苗的減毒狂犬病毒，與 W 腦組織中分離出的病毒完全一致。W 的死，也最終被定性為一場因操作流程不規(guī)范、安全意識(shí)淡薄而導(dǎo)致的實(shí)驗(yàn)室。

氣溶膠傳播狂犬病

W 的案例也成為了氣溶膠傳播狂犬病毒的著名案例之一。

早在 1957 年，就有學(xué)者報(bào)道了因深入蝙蝠聚居的洞穴探險(xiǎn)而吸入含狂犬病毒的氣溶膠，最終死于狂犬病的案例。迄今為止的記錄顯示，共有 4 人因吸入含狂犬病毒的氣溶膠而感染狂犬病，其中包括 2 名洞穴探險(xiǎn)愛好者和 2 名實(shí)驗(yàn)室工作人員。

而另一名在實(shí)驗(yàn)室不幸感染狂犬病的疫苗研發(fā)工程師 Jerome Andrulonis，情況則比 W 幸運(yùn)的多。

Jerome 在美國 CDC 轄下某狂犬病實(shí)驗(yàn)室工作，其職務(wù)是研發(fā)預(yù)防野生狐貍狂犬病的口服疫苗。在 1977 年的某次研究中，Jerome 使用了極其危險(xiǎn)的方法——利用噴射氣流將病毒粘附在藥丸上，來制備口服狂犬病疫苗。

一個(gè)月后，Jerome 出現(xiàn)了狂犬病癥狀。不過，或許是暴露前預(yù)防接種救了他。在接受了治療后，Jerome 最終僥幸活了下來。

1989 年，判決美國政府應(yīng)就此事件賠償 Jerome 598 萬美元（約合人民幣 4300 萬），作為對(duì)美國 CDC 要求員工執(zhí)行這一極度危險(xiǎn)操作的懲罰。

Jerome 于 2015 年去世，享年 72 歲（圖源：新聞截圖）

幸運(yùn)的是，盡管有零星案例的報(bào)道，但氣溶膠傳播狂犬病的病例依然非常少見。2007 年，科學(xué)家通過模擬實(shí)驗(yàn)探明了氣溶膠傳播狂犬病的原理，氣溶膠傳播狂犬病不再是一種「假設(shè)」。

而 W 的慘劇也敲響了實(shí)驗(yàn)室安全的警鐘。隨著狂犬病滅活疫苗的廣泛應(yīng)用、實(shí)驗(yàn)室安全意識(shí)的提高、研究烈性病毒的新方法的出現(xiàn)，實(shí)驗(yàn)室內(nèi)氣溶膠傳播狂犬病的問題如今已被徹底消滅。（策劃：z_popeye｜監(jiān)制：gyouza、carollero）