原標題：旅行是偏見的天敵，大頭馬《東游西蕩》驗證旅行寫作的多種可能

久違了可以遠行的春天，你想開啟一場怎樣的旅行？面對工作的焦慮，旅行的未知是否是一種有效的逃離？3月20日，在初春的杭州，新銳作家大頭馬攜其首部旅行文學(xué)作品《東游西蕩》做客單向空間，與青年寫作者、人像圖書館創(chuàng)始人夏小暖展開了一場精彩對談，關(guān)于過去的旅行和未來的自己。

大頭馬在《東游西蕩》的自序中寫道：“世界對我來說是一個江湖，生活的主要內(nèi)容是云游四方、結(jié)交朋友，與人為敵、打打殺殺、拔刀相助，發(fā)生不幸與幸運，失去勇氣又領(lǐng)悟新的動機。”所以談到獨自出門旅行的勇氣來源自于哪里，大頭馬認為與她從小讀武俠長大不無關(guān)系，她說：“這種冒險精神對我來說似乎與生俱來，我五六年級的時候就把金庸的都讀完了，從那個時刻起，一直到現(xiàn)在，我覺得自己都活在他的那個武俠世界里，生活似乎也從來沒有像正常人一樣走上正常的軌道，整個人格都受武俠影響很大，行為方式很江湖，結(jié)交朋友的方式也很江湖?！?/p>

她期待過一種楊過式的生活——作為最早的一批“網(wǎng)民”，大頭馬很小的時候就有了很多網(wǎng)友，當她去一個陌生的城市，會直接給網(wǎng)友發(fā)郵件說我來哪里了，我想跟你認識一下，我是讀武俠長大的。如今回想起這些行為，大頭馬直言“中二”，但也因此，讓她更愿意以一個開放的心態(tài)，在很年輕的時候，進入一個無比廣闊的世界。

“其實是因為虛榮。”大頭馬笑著說。夏小暖直言：“去南極和跑馬拉松，都是很難的事，當你把這兩件事情結(jié)合在一起，就好像一個不可完成的任務(wù)?！倍緛硪灾委熯^敏性鼻炎為目的而開始跑步的簡單動機，沒過幾年突然演變成大家看來如此有難度的一件事，對大頭馬而言似乎不過是又一次玩兒得有點大的“虛榮心作祟”?！爱敃r一起跑步的人會在APP上被排名，大家先是你追我趕，后來中間有人就去跑了馬拉松，然后我覺得我也可以去試一下，就去跑了半馬，之后是全馬……”跑去南極，則是因為有一個組織叫“世界洲馬拉松俱樂部”，需要在洲完賽馬拉松的人才能加入。大頭馬有個朋友先于她完賽了南極馬拉松，“如果他都跑了，那我應(yīng)該也可以”。所以跑馬拉松對大頭馬而言，既不擅長也不熱衷，但吊詭的是，在《東游西蕩》這本新書中，有一半以上的旅程都直接或間接因馬拉松而成行。

作家毛利曾問大頭馬：“看上去做這些事情，你都不開心，為什么還要勉強自己去做？”《東游西蕩》里的花式吐槽往往要多過贊美，畫風(fēng)與那些滿是歡樂與期待的游記全然不同，卻另有一種別樣的趣味和吸引力。夏小暖認為，這種“勉強”或許也是一種對生活的對抗——“一方面想要去嘗試擺脫當下的生活狀態(tài)，另一方面明知道這是不可抗拒的，但內(nèi)心還是想對抗。”大頭馬承認在很多事情上，她確實總是想要“為難”自己一下，因為知道這件事自己一定要去做，就逼著自己去做。但即便如此，馬拉松這件事并沒有“善終”，她坦言自己到現(xiàn)在都沒有加入那個洲俱樂部，2017年名古屋馬拉松后，她因膝蓋受傷，休息了幾個月，“之后莫名其妙覺得這件事索然無味起來，就不想再跑了”。但她也并沒有停止“折騰”步入生活正軌，這幾年，她為了寫進過刑警隊，最近還在南京紅山動物園當飼養(yǎng)員。對此她說：“一方面我自己的性格就是喜歡和不同行業(yè)的人打交道，另一方面這種‘田野調(diào)查’的模式對我來說就是我最喜歡的一種寫作方式?！?/p>

從寫到寫旅行文學(xué)，對大頭馬而言是一次新鮮的文體嘗試，她說：“寫虛構(gòu)的時候是不太能出現(xiàn)‘我’的，所以寫了幾年之后，我發(fā)現(xiàn)自己也有很多話想說，也想以大頭馬的人格來說話和表達。選擇非虛構(gòu)寫作就是為了完成這種自我表達?！薄稏|游西蕩》出版之后，也引起了關(guān)于旅行文學(xué)寫作的一些討論，家蒯樂昊認為，這本書更像是一本成長，“它是一個女孩的自我探險，她其實是要用世界作為鏡子去照見自己”；作家、歷史學(xué)家羅新則表示：“大頭馬是一個反傳統(tǒng)的旅行作家，《東游西蕩》驗證了旅行寫作的多種可能。”

大頭馬在對談中也揭秘了她的“老師”，“當我看到保羅·索魯?shù)穆眯形膶W(xué)作品，就覺得特別驚艷，我才發(fā)現(xiàn)，原來一個人只是把他旅途中的所見所聞記錄下來，也可以寫得如此妙趣橫生。所以我也想嘗試一下這么寫”。在這本書之后，大頭馬還將繼續(xù)她的旅行文學(xué)寫作，在今年的下半年，開始她和朋友們?yōu)槠?00天的“大航海計劃”，重走庫克船長的航線。

“旅行是偏見的天敵”是大頭馬特別喜歡的一句話，她說：“當你走出去，你會看到很多不一樣的東西，能刷新自己的知識結(jié)構(gòu)，掃除一些固有的偏見。旅行是讓我們能夠更好地認識世界的方式?！?/p>

在春天討論旅行不如開啟一場旅行——從打開這本書開始。大頭馬在《東游西蕩》的自序里已替我們決定：“必須從小船中踏出來，離開鐘南山——這將意味著悲劇的開端，也將指明冒險的方向。我做好了啟程的準備：是的，冒險將從現(xiàn)在開始。”

圖片來源：中信出版集團