“五一”假期結(jié)束，淄博燒烤的火爆仍在延續(xù)。

“方桌火爐小馬扎，露天碳烤半自助”。各大社交平臺(tái)上，仍不斷有用戶分享自己“錯(cuò)峰”體驗(yàn)淄博燒烤的消息。滿是煙火氣的視頻里，肉串、小餅加小蔥，再來幾瓶青島啤酒，設(shè)在淄博周村區(qū)海月龍宮物流港的燒烤節(jié)場(chǎng)地仍然人頭攢動(dòng)，每只小方桌上都坐滿了食客。

幾乎每一個(gè)傍晚時(shí)分，最有名的“牧羊村燒烤”總店早已圍得水泄不通。“局燒烤”門口的隊(duì)伍已經(jīng)排了兩三百米，負(fù)責(zé)叫號(hào)的店員只要將身體探出鐵門外，立刻被食客團(tuán)團(tuán)圍住，擾攘聲中，店員解釋得聲嘶力竭。鐵門內(nèi)的擴(kuò)音器重復(fù)播放著“請(qǐng)到門口領(lǐng)取餐具和小餅”。對(duì)于這樣的網(wǎng)紅店，工作日花兩小時(shí)排隊(duì)已是常態(tài)。

作為今年“五一”的頂流，淄博燒烤從今年3月初就開始累積勢(shì)能。最初，“淄博燒烤店開門一分鐘坐滿大學(xué)生”“大學(xué)生組團(tuán)到淄博擼串”等多個(gè)話題頻上短視頻平臺(tái)及社交媒體熱搜。3月10日，淄博市政府新聞辦公室召開新聞發(fā)布會(huì)，宣布打造“淄博燒烤”美食品牌，發(fā)布淄博燒烤地圖、舉辦燒烤節(jié)，還為此特別重新摸排了途經(jīng)燒烤店的常規(guī)公交線路，使主城區(qū)42條常規(guī)公交線路覆蓋33家燒烤店，并專門新增了21條定制專線。

在淄博市政府的推動(dòng)下，3月13日，“淄博燒烤”作為關(guān)鍵詞的百度搜索指數(shù)從0上升至3018，并在清明節(jié)后迎來指數(shù)級(jí)別增長(zhǎng)，4月18日，詞條指數(shù)已經(jīng)達(dá)到33759。至此，淄博已借助燒烤成功出圈，成為繼成都、重慶、長(zhǎng)沙后的又一網(wǎng)紅城市。

然而，深入這座新晉網(wǎng)紅城市便會(huì)發(fā)現(xiàn)，互聯(lián)網(wǎng)帶來的“兇猛”流量被這座有“魯中明珠”美譽(yù)的老牌工業(yè)城市沉著吞下。淄博應(yīng)“烤”過程中的沉靜，與燒烤消費(fèi)中“萬(wàn)人盡歡”的狂熱，形成鮮明對(duì)比。

穿串工、燒烤工，都成了緊俏資源

這是最后一包“魯C小餅”了，究竟該遞給誰(shuí)？年輕的服務(wù)員站在相鄰兩桌沒吃飽的客人中間，犯起了難。

晚上10點(diǎn)半，毗鄰山東理工大學(xué)的張店區(qū)著名夜市“水晶街”，燒烤小店預(yù)備的1000包小餅已經(jīng)全部用完，情急之下，小店店主張敏向臨近的兩家燒烤店各借了30包小餅?？勺詈笠慌腿诉€沒招待完，60包小餅就又售空了。

4月30日，山東淄博，高青縣一家食品加工企業(yè)內(nèi)，工作人員趕制小餅訂單。圖/視覺中國(guó)

一同消耗殆盡的，還有上百斤的豬肉和后廚的人力。按照最初的方案，張敏要給每一位食客贈(zèng)送韓式海帶湯。但后廚很快發(fā)現(xiàn)，僅是穿串、預(yù)烤至五成熟，就已經(jīng)使他們精疲力竭，煮海帶湯的確不難，可就連這樣簡(jiǎn)單的事也著實(shí)抽不出精力來做了。張敏不得不變更“待客”方案，往每個(gè)等位的客人手里塞一罐牛乳茶。

過去，淄博的燒烤店通常在下午4點(diǎn)左右營(yíng)業(yè)。然而，當(dāng)外地客源已不局限于天津、安徽、江蘇、河北等地，隨著天南海北的食客涌入，如今淄博最火爆的燒烤店外，為了搶到下午第一場(chǎng)，早上點(diǎn)鐘就開始有食客排隊(duì)等候，其中不乏剛下了高鐵還拉著行李箱的游客。為了照顧食客的體驗(yàn)，許多商家不得不提早到中午營(yíng)業(yè)。

流程精簡(jiǎn)了再精簡(jiǎn)，然而張敏的店里，食客落座半小時(shí)，還是不見烤串和炭火上桌。透過傳菜窗口向后廚一望，師傅們各個(gè)大汗淋漓，只能悻悻回到座位。畢竟，在這條緊挨著人民西路的網(wǎng)紅街上，更火的燒烤店早就停止發(fā)號(hào)，以食材售空或排隊(duì)人數(shù)過多為由，“勸退”食客。在張敏的店里，排隊(duì)半小時(shí)就能求得一座，已屬萬(wàn)幸。

淄博高鐵站日常旅客發(fā)送量在2萬(wàn)人次左右，而4月30日，車站到達(dá)旅客54581人次，發(fā)送旅客46697人次，這座始建于1903年的火車站，單日到發(fā)總?cè)藬?shù)首次超10萬(wàn)人；5月1日，發(fā)送53924人次，到達(dá)58936人次，車站到發(fā)總數(shù)達(dá)到112860人次的峰值，約為山東省單日旅客發(fā)送最高車站青島北站最新歷史紀(jì)錄的一半。

公開數(shù)據(jù)顯示，今年“五一”假期，包括淄博站、淄博北站和臨淄北站在內(nèi)的淄博火車客運(yùn)發(fā)送，連續(xù)四天刷新歷史紀(jì)錄，累計(jì)發(fā)送旅客240252人次，較2019年同期增長(zhǎng)8.5萬(wàn)人次、增幅55％。

本地市民自發(fā)把“烤場(chǎng)”讓渡給了這些游客。燒烤原本是淄博市民鐘愛的食物，傍晚6點(diǎn)左右，吃過晚餐的本地人呼朋喚友，把燒烤當(dāng)成“二場(chǎng)”，但這些生活方式已然被顛覆。

“微信群里，有朋友說想來淄博吃燒烤，我都不敢接話。不是怕麻煩，而是游客實(shí)在太多了，朋友來了也得排長(zhǎng)隊(duì)，可能沒辦法保證他們的體驗(yàn)?！彼Ы謱?duì)面，山東理工大學(xué)陶瓷琉璃藝術(shù)研究中心主任任允鵬告訴《中國(guó)新聞周刊》。

戶外的大桌常常圍坐著特意跑來淄博團(tuán)建的人，彤紅的炭火逼出肉串的油脂，發(fā)出滋滋拉拉的聲響。無(wú)煙烤爐涌動(dòng)的熱氣，持續(xù)給餐桌上“掏心掏肺”的言語(yǔ)加溫。人聲、歌聲、掌聲此起彼伏，沉浸在煙火中的食客們陶然忘形，只有店主和服務(wù)員一臉慌亂，四處協(xié)調(diào)短缺的食材和人力。

3月21日，淄博一家燒烤店的燒炭工正用鼓風(fēng)機(jī)加工木炭。這些燒紅的木炭會(huì)配給食客桌上的小爐子內(nèi)。圖/視覺中國(guó)

如今，幾乎所有的淄博燒烤店門上，都張貼著一張招工啟事，穿串工、燒烤工，都成了緊俏資源。

找不到完全對(duì)口的工人，張敏店里的人手是從自家的韓式燒烤總店調(diào)來的，對(duì)燒烤不算陌生，可饒是如此，客流高峰期，店里仍亂糟糟的。情急之時(shí)，穿著紅色絲制襯衫的張敏不得不親自上陣，在后廚預(yù)烤。兩手握兩把簽子，一天下來，手心里磨出了黃色的繭。

晚上11點(diǎn)，水晶街上的食客終于散去，暮春的夜晚仍有寒意，員工們圍站在店外，烤掉剩下的食材充作夜宵。剛結(jié)束一天的“戰(zhàn)斗”，張敏囑咐上了年紀(jì)正要下班的老師傅：“叔，明天上午九點(diǎn)來吧，加個(gè)班，行嗎？”老師傅極不情愿，張敏語(yǔ)氣柔和，但態(tài)度堅(jiān)決。

食客奔著淄博的口碑和燒烤的實(shí)惠、美味而來，1.5元/串的豬精肉和五花肉，2.5元/串的牛肉，1元/串的土豆、茄子、辣椒，8元一瓶的青島啤酒，客單價(jià)基本徘徊在40元到70元之間的小小烤串形成了驚人的消費(fèi)勢(shì)能。

“從知名度、影響力來說，淄博燒烤也就排在中等稍微偏上一點(diǎn)兒。它是本地人津津樂道，但在這次全國(guó)性傳播之前，在外面是沒有聲量的，知道的人很少，遠(yuǎn)遠(yuǎn)達(dá)不到錦州燒烤的影響力?！睙炯o(jì)錄片《人生一串》總導(dǎo)演陳英杰是首個(gè)嘗試將“淄博燒烤”帶進(jìn)大眾視野的人。

“淄博燒烤”是我們《人生一串》所有城市站點(diǎn)里，播放量最高的一站?！?陳英杰總結(jié)，燒烤一定要先立足于本地，才能保持長(zhǎng)久旺盛的生命力。

淄博市燒烤協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)陳強(qiáng)4月中旬接受媒體采訪時(shí)曾透露，一些淄博燒烤小店單日營(yíng)業(yè)額已經(jīng)達(dá)到15萬(wàn)到16萬(wàn)元，而當(dāng)?shù)匾患椅逍蔷频赀^去一天的營(yíng)業(yè)額也才14萬(wàn)元。

微信首次發(fā)布的《“五一”游玩井噴數(shù)據(jù)報(bào)告》顯示，“五一”期間淄博旅游相關(guān)行業(yè)日均消費(fèi)金額環(huán)比增長(zhǎng)73％，游客在淄博本地中小商戶日均消費(fèi)金額環(huán)比增長(zhǎng)近40％。

為搶烤爐，“差點(diǎn)動(dòng)手”

據(jù)張敏了解，“五一”假期前，淄博每天至少新增15家燒烤店。

陳強(qiáng)此前透露，截至4月中旬，以在市場(chǎng)監(jiān)管部門辦理營(yíng)業(yè)執(zhí)照的數(shù)量統(tǒng)計(jì)，淄博全市有1270多家燒烤店。企查查數(shù)據(jù)顯示，淄博市現(xiàn)存燒烤相關(guān)企業(yè)3488家，截至5月8日，淄博市2023年新增燒烤相關(guān)企業(yè)735家。其中，2023年第一季度，淄博市新增燒烤相關(guān)企業(yè)338家，同比上漲112.58％。

如果不是張敏主動(dòng)承認(rèn)，對(duì)“淄博燒烤”并無(wú)確切概念又想體驗(yàn)正宗味道的外地食客很難發(fā)現(xiàn)，她的店鋪也是一家趁著流量和熱度剛剛轉(zhuǎn)型的店鋪。接受采訪當(dāng)日，正是張敏店鋪首次試營(yíng)業(yè)。

張敏還來不及計(jì)算營(yíng)業(yè)額，不過，數(shù)字不重要了，用光的食材已經(jīng)說明了一切。意料之外的成功和緊繃一整天的神經(jīng)最終變成亢奮，讓終于可以坐下來的張敏微微發(fā)抖。

轉(zhuǎn)型之前，張敏已經(jīng)在淄博經(jīng)營(yíng)了十余年的韓式燒烤，成功開了分店，還把生意做到了上海。但疫情三年，店鋪損失慘重。疫情結(jié)束，生意本該有起色，可趕上“淄博燒烤”走紅，擠壓之下，張敏的韓式燒烤生意每況愈下。

挺到3月底，她決定將水晶街上的分店轉(zhuǎn)型。韓式燒烤以優(yōu)質(zhì)牛肉為最主要的食材，客單價(jià)高達(dá)100元到200元，細(xì)數(shù)之下，與低客單價(jià)的淄博燒烤相比，經(jīng)營(yíng)邏輯相差不小。

燒烤火爆給淄博本地餐飲行業(yè)帶來劇變。記者走訪海月龍宮物流港發(fā)現(xiàn)，除了豬肉供應(yīng)商，牛羊肉和海鮮供應(yīng)商的生意都頗為清淡。過去以本地食客為主的“淄博燒烤”，花樣不多，除了大蝦、馬步魚、魷魚外，并沒有大量引入海鮮食材。做海鮮批發(fā)的聚鮮貿(mào)易店主阿樂告訴記者，“淄博燒烤”火熱，擠壓了中餐館的生意，進(jìn)而使海鮮的出貨量減少。

3月底謀劃轉(zhuǎn)型時(shí)，張敏曾整夜地失眠，思考種種可能的失敗情形。為了把成本控制到最低，為韓式燒烤量身打造的店鋪，僅僅撤掉了韓式烤肉桌臺(tái)，換成“淄博燒烤”常用的不銹鋼矮方桌、小馬扎和本地的燒烤小爐。原先的抽油煙管還懸掛在上方，略顯突兀。韓式烤肉的招牌還在，只是右側(cè)增加了四分之一的長(zhǎng)度，添上了“淄博燒烤”四個(gè)字。

發(fā)給供應(yīng)商的微信里，張敏的叮囑里夾雜著央求：“姐，肉要嫩的，要好的，不要孬的?！痹谒袕臉I(yè)者都竭盡全力維護(hù)城市品牌的氛圍里，作為新入局者，張敏“提心吊膽”。

食客增加，店鋪增加，上游食材和用具供應(yīng)不出意料地緊張起來。12公里外，正籌備“淄博燒烤節(jié)”的海月龍宮物流港里，“維爾康豬肉”的淄博總代理小李正坐在門口分割豬肉，臺(tái)面上，地面上，齊齊碼放著分割好的肉塊。

發(fā)現(xiàn)記者進(jìn)門，忙得直不起身的小李緊張起來：“你們不拍照吧？拍照也沒關(guān)系，告訴我一聲，我稍微整理整理，店里太亂了?！毙±罡嬖V《中國(guó)新聞周刊》，“淄博燒烤”走紅以后，他店里的出貨量是往常的三倍。由于此時(shí)正逢“豬周期”供應(yīng)充足階段，盡管淄博本地需求量大，但山東省本就是北方生豬重要產(chǎn)區(qū)，從省內(nèi)其他地區(qū)調(diào)貨并不困難，因此價(jià)格未漲。

但與豬肉相比，依賴本地生產(chǎn)的小餅成了緊俏食材，“進(jìn)多少都不夠?！睆埫舾嬖V《中國(guó)新聞周刊》。發(fā)現(xiàn)營(yíng)業(yè)首日小餅率先售罄，張敏立即向小餅供應(yīng)商下了第二天的訂單，2000包，比頭天翻了整整一倍。小餅雖供不應(yīng)求，但在主管部門的調(diào)控下，店主們不能哄抬價(jià)格，張敏的搶貨技巧就只有一條：“先付款。”她跟丈夫商量，等小餅到了，得立即還掉今天的人情：“多給多還?！?/p>

然而，先付了錢，2000包小餅就能如期取貨嗎？“沒貨，整個(gè)淄博市都沒貨”“你跪下也沒有用”“一天接1000多個(gè)電話，手機(jī)充滿電，一小時(shí)就用光了?！庇唵瘟勘┰觯卦诠S門口等待搶貨的人中，不乏從數(shù)百里外開車前來的客戶。供不應(yīng)求的膠著之中，有客戶為一批小餅當(dāng)場(chǎng)撕扯起來，這是東方衛(wèi)視鏡頭里，淄博“魯C小餅”總經(jīng)理?xiàng)罘迕媾R的“極限挑戰(zhàn)”。

同樣緊俏的，還有淄博烤爐。兩側(cè)設(shè)置長(zhǎng)條抽屜以盛放燒紅的木炭，中間設(shè)置一個(gè)用于盛水的小格子，烤制過程中，肉串油脂滴入水格，這樣的設(shè)計(jì)可以使淄博燒烤無(wú)限接近“無(wú)油煙”的良好體驗(yàn)。這種凝結(jié)了當(dāng)?shù)睾腹そ橙酥腔鄣男t子，主要產(chǎn)自有“中國(guó)廚都”之稱的山東省濱州市博興縣興福鎮(zhèn)及周邊地區(qū)。淄博本地生產(chǎn)烤爐的工廠，則多聚集在離濱州半小時(shí)車程的桓臺(tái)縣。

“大概在2月底到3月初，我們這里就有很多人來收爐子，我家當(dāng)時(shí)庫(kù)存2000多臺(tái)，全都被收走了。”烤爐“廠二代”、五脊六獸燒烤爐工廠負(fù)責(zé)人張翹楚告訴《中國(guó)新聞周刊》。張翹楚的父親從2014年開始經(jīng)營(yíng)廚具工廠，常年向40多家經(jīng)銷商供貨，那時(shí)每家經(jīng)銷商一年最多只訂幾百臺(tái)烤爐，且常常因銷不出去而拒結(jié)貨款或退貨。一下子賣掉2000多臺(tái)庫(kù)存，這是從未有過的奇事。

那時(shí)，他們?cè)趺匆蚕氩坏?，半個(gè)月后，淄博烤爐才迎來真正的銷售高峰。張翹楚家的工廠原本還生產(chǎn)智能豆?jié){機(jī)、用于烤羊腿的商用大烤爐，但從3月上旬開始，烤爐開始供不應(yīng)求，每天產(chǎn)多少，就賣掉多少，工廠其他產(chǎn)線全停了，所有的師傅都得全力生產(chǎn)淄博烤爐。

生產(chǎn)一臺(tái)烤爐，需要先用激光切割機(jī)切割鋼板，再用模具壓制成型，最后由三位師傅一組，完成點(diǎn)焊。在工人熟練的情況下，從早上7點(diǎn)到晚上11點(diǎn)，一個(gè)三人小組，能生產(chǎn)400臺(tái)烤爐。16個(gè)小時(shí)的工作負(fù)荷，無(wú)論是工人還是張翹楚的家人，都已勞累到了極限。

為了擴(kuò)產(chǎn)，張翹楚的父親托關(guān)系，想方設(shè)法新招了7名熟練工人，而張翹楚叔叔家的工廠，則擴(kuò)招了十幾名工人。“熟練工不一定能整天到崗，有時(shí)只能。現(xiàn)在一位師傅干滿一天的工錢是800元，必須日結(jié)?！睆埪N楚告訴《中國(guó)新聞周刊》。

擴(kuò)產(chǎn)后，兩家工廠單日產(chǎn)能在3500臺(tái)左右，仍然無(wú)法滿足需求，客戶中有做批發(fā)生意的，也有開燒烤城的。訂單已經(jīng)排到了6月份，一位浙江的客戶甚至下出了6000臺(tái)的訂單。兩個(gè)月里，張翹楚幾次目睹了客戶公司負(fù)責(zé)采購(gòu)的員工為搶烤爐在工廠門口吵架，“差點(diǎn)動(dòng)手，我們又不好協(xié)調(diào)。”

“很多客戶都提前打款，他們打過來了，我們退回去，又打過來，還退。生產(chǎn)不過來啊，比如他5月28日就要開業(yè)，我們要產(chǎn)不出來，不就耽誤人家了么？”張翹楚表示，目前工廠單月收到的預(yù)付款超過70萬(wàn)元，許多客戶還僅僅支付了全款的一半作為定金。

桓臺(tái)縣的工廠間，達(dá)成共建“淄博烤爐”品牌的共識(shí)，避免單打獨(dú)斗造成惡性競(jìng)爭(zhēng)，一家工廠吃不下的單，會(huì)大方地轉(zhuǎn)介給其他工廠。然而，直到5月，本地的工廠都在訂單飽和的狀態(tài)，為了盡可能滿足客戶需求，張翹楚甚至開始向客戶推介河北的工廠，“當(dāng)然，前提是他們得保證質(zhì)量?！?/p>

“工人11點(diǎn)下班，我們?cè)偈帐笆帐?，就快凌?點(diǎn)了。白天產(chǎn)的爐子，工人下班了我們開始組裝，膠帶封口，封完還得裝車，干完這些，基本就兩三點(diǎn)了。一般物流司機(jī)會(huì)在凌晨4點(diǎn)接貨，都是批發(fā)的貨，我們得自己送貨到物流園、卸貨、裝車?！?/p>

濱州一家廚具廠的老板馬姐告訴記者，“五一”之前下單的客戶，淄博本地人居多。“五一”后，則多是發(fā)往外地。張翹楚則表示，如今工廠的訂單里，九成都是外地訂單。

5月7日，接受采訪時(shí)，張翹楚已連續(xù)一個(gè)多月每天只睡兩到三個(gè)小時(shí)。張翹楚告訴《中國(guó)新聞周刊》，雖然淄博烤爐供不應(yīng)求，但應(yīng)主管部門要求，出廠價(jià)依舊在50元左右，利潤(rùn)控制在7元到8元。

淄博牧羊村燒烤店后廚，串串工從上午8點(diǎn)到晚上8點(diǎn)，一刻不停才能串出2萬(wàn)串肉串。圖/視覺中國(guó)

“降溫”以應(yīng)“烤”

顯然，無(wú)論是淄博市民還是商家，都對(duì)淄博一躍成為網(wǎng)紅城市毫無(wú)準(zhǔn)備。

4月15日，淄博陶瓷琉璃博物館官方網(wǎng)站發(fā)布消息：“12313人，陶琉館客流量創(chuàng)單日歷史新高！”標(biāo)題中的感嘆號(hào)透露博物館的驚奇與欣喜。

4月21日晚上7點(diǎn)44分，當(dāng)由北京南開往青島的G1077次列車?？吭谧筒┱荆币姷貎A吐出整趟列車幾乎全部的乘客。人們淤積在站臺(tái)出口，壯觀的場(chǎng)面迅速激發(fā)起游客的參與感，人們掏出手機(jī)，高舉至頭頂，拍下照片或錄下視頻，證明自己正置身互聯(lián)網(wǎng)的焦點(diǎn)。

“別這樣，我只是想回趟家而已啊?！币粋€(gè)淄博本地女孩小聲在人群中嘟囔著，抱怨的話語(yǔ)里透漏著驕矜。

最先達(dá)到極限的，是本地的酒店行業(yè)。4月20日，記者嘗試通過攜程App預(yù)訂4月21日至4月28日的酒店，發(fā)現(xiàn)僅有售價(jià)875元起的希爾頓還有房源，而就在記者猶豫的幾分鐘內(nèi)，希爾頓也被搶訂一空。此后，記者通過分割住宿，才勉強(qiáng)湊足了7天住宿。

彼時(shí)，已售空的桔子酒店的起訂價(jià)已漲至428元，麗楓酒店價(jià)格漲至400元左右，全季酒店則漲至500元左右。全季酒店人民西路店的一名保潔阿姨告訴記者，她是公司從臨近城市臨時(shí)調(diào)來支援淄博的?？吹阶】臀词褂玫亟恚⒁涕L(zhǎng)舒一口氣：“幸好幸好，現(xiàn)在沒有干凈的地巾可用，全市酒店爆滿，洗滌公司已經(jīng)洗不出來了?！?/p>

美團(tuán)數(shù)據(jù)顯示，淄博“五一”住宿預(yù)訂量較2019年上漲800％。山東省委機(jī)關(guān)報(bào)《大眾日?qǐng)?bào)》披露，“五一”假期，淄博酒店滿房率全國(guó)第一，預(yù)訂量比去年同期增長(zhǎng)76倍。多名出租車司機(jī)和滴滴司機(jī)告訴記者，4月以來，出車的單日收入已經(jīng)翻倍。

“才兩個(gè)月沒回來，怎么變成這樣了？”在新晉網(wǎng)紅街道“局便民市場(chǎng)”，兩個(gè)本地女孩剛走進(jìn)市場(chǎng)，便錯(cuò)愕地轉(zhuǎn)身退了出去。一位本地居民告訴《中國(guó)新聞周刊》，因品類齊全，價(jià)格低廉，這個(gè)由一條南北走向的街道和兩條東西走向的巷道組成的市場(chǎng)，是淄博市民過去最愛逛的地方。市場(chǎng)附近的居民區(qū)，是淄博歷史最悠久的小區(qū)。

如今，局以服務(wù)本地居民為主的業(yè)態(tài)已被徹底顛覆，本地人愛去的“兆俊汆丸子”“鹿記面包店”“博山糕點(diǎn)”“誠(chéng)信精品水果”和一兩處賣生豬肉的老攤位，卻還執(zhí)拗地留在原地，淹沒在隨處可見紫米餅、炒鍋餅等本地網(wǎng)紅小吃攤位里，乏人問津。

而作為全國(guó)網(wǎng)紅街道標(biāo)配的檸檬茶、清補(bǔ)涼、牛軋?zhí)?、烤雞架、烤魷魚、章魚小丸子等攤位也滿布市場(chǎng)。剛剛切換“賽道”的本地商戶顯然還不習(xí)慣做面向游客的網(wǎng)紅產(chǎn)品生意，6塊錢一份的炒鍋餅，8、9元盒的餅，商戶們小心翼翼，生怕分量不夠或招待不周，憨厚、樸實(shí)中透著生澀。

到了晚間，附近小區(qū)的居民仍舊聚在小廣場(chǎng)上乘涼，只是對(duì)游人如織的場(chǎng)面面露茫然。亦有居民告訴記者，由于市場(chǎng)緊靠居民區(qū)，市場(chǎng)的變化已嚴(yán)重影響居民的日常生活，停車和購(gòu)物都成了難題，過去兩個(gè)月，居民一直默默承受。

“燒烤火爆前，淄博還不是一座旅游城市?！比卧戍i以魯菜代表博山菜為例向記者解釋，淄博本地的博山菜烹飪講究，家庭餐館極為整潔，絕不會(huì)缺斤短兩，深受本地人喜愛?！暗@種‘實(shí)在’較難適應(yīng)旅游城市的需求，菜的分量太大了。一般在旅游城市，店家提供的美食一般多有小份，單價(jià)偏低，方便外地游客多品嘗幾種類型。改進(jìn)一下可能更好?！比卧戍i說。

記者走進(jìn)人民西路的“新味都”，發(fā)現(xiàn)這家大眾點(diǎn)評(píng)3.7分、并不起眼的博山菜館，已經(jīng)排滿了帶著拉桿箱的外地食客。為了能讓食客盡早吃上飯，店家不得不把兩名食客讓進(jìn)二樓可容納十余人的圓桌包間。

4月下旬，當(dāng)各地游客興奮地做著淄博出游規(guī)劃時(shí)，并不知道，一個(gè)月前主動(dòng)宣傳推廣“燒烤專列”的淄博市政府，已悄然將自己調(diào)整至“降溫”狀態(tài)?！吨袊?guó)新聞周刊》記者聯(lián)系淄博市商務(wù)局、文旅局等主管部門，無(wú)一例外得到“要求降溫”的回復(fù)，婉拒采訪后，前述部門邀請(qǐng)記者“五一”后再溝通。

“降溫”指令下，記者目睹淄博市政府下設(shè)的一家研究機(jī)構(gòu)被迫取消原定于4月下旬舉辦的交流活動(dòng)?！白侄己灪昧?，唉！”在機(jī)構(gòu)負(fù)責(zé)人劉陸的辦公室里，前來匯報(bào)的工作人員十分沮喪。

記者走訪發(fā)現(xiàn)，在張店區(qū)，凡是燒烤店集聚的街道，均有警力巡邏。而在局便民市場(chǎng)等游客聚集處，亦布有許多身穿紅色馬甲的志愿者。

“我們本地的媒體近幾天也都停止了宣傳，目的是將熱度降一降，避免讓更多游客在‘五一’高峰期間再趕來，游客不知道淄博的住宿已經(jīng)全部預(yù)訂滿了。市政府最大的焦慮，就是能否保證誠(chéng)信經(jīng)營(yíng)、食品安全，‘五一’期間讓外地游客有好的體驗(yàn)。平穩(wěn)度過‘五一’，才能考慮下一步的事情，當(dāng)前還處在一個(gè)很初級(jí)的階段。”4月24日，中共淄博市委宣傳部一名工作人員向《中國(guó)新聞周刊》解釋。

“美食餐飲、文化旅游，不僅需要政府的管理，更需要政府提供好的服務(wù)，讓大家愿意來把一座城市的經(jīng)濟(jì)搞活。在這一點(diǎn)上，淄博是一個(gè)好榜樣。”陳英杰也有擔(dān)憂，“擔(dān)心更多就是它的后續(xù)會(huì)怎樣發(fā)展。”

為保證市場(chǎng)秩序穩(wěn)定，4月22日，淄博市發(fā)展和改革委員會(huì)、淄博市市場(chǎng)監(jiān)督管理局聯(lián)合發(fā)布《關(guān)于階段性對(duì)賓館酒店客房哄抬價(jià)格行為認(rèn)定有關(guān)問題的通知》，決定在2023年“五一”假期前后，對(duì)全市的賓館酒店客房?jī)r(jià)格實(shí)行漲價(jià)幅度控制措施，以3月1日到3月31日賓館酒店各類型客房平均實(shí)際成交價(jià)格為基準(zhǔn)，上浮超過50％的，按哄抬價(jià)格行為予以查處。

4月26日，淄博市文旅局再次發(fā)布《致廣大游客朋友的一封信》，稱面對(duì)“難得的厚愛”，雖然城市已經(jīng)全力以赴，但服務(wù)供給仍無(wú)法滿足游客的體驗(yàn)需求，“五一”期間中心城區(qū)的酒店已基本售罄，客流量已超出接待能力，建議游客錯(cuò)峰出行。

事與愿違，淄博為“降溫”而對(duì)公眾發(fā)出的第三封公開信，又一次推高了游客對(duì)淄博的熱情。

為了迎接客流，淄博陶瓷琉璃博物館在4月初就升級(jí)了配套服務(wù)，延長(zhǎng)了周五、周六日及法定節(jié)假日的開放時(shí)間。5月1日，陶琉館累計(jì)入館游客1.98萬(wàn)人，比前一日又增長(zhǎng)了8000人，創(chuàng)下歷史新高。

燒烤能為老工業(yè)城市留下什么？

淄博市民普遍認(rèn)為，是山東大學(xué)的學(xué)生帶火了淄博燒烤。2022年5月，正值疫情，數(shù)千名山東大學(xué)學(xué)生轉(zhuǎn)移至淄博隔離，隔離結(jié)束，淄博市政府用淄博烤串送別他們。這一說法得到一位接近淄博市政府人員的確認(rèn)，“但來隔離的學(xué)生數(shù)量不是網(wǎng)傳的12000名。”

“我們對(duì)大學(xué)生好，不是一天兩天了?！钡蔚嗡緳C(jī)仉師傅告訴《中國(guó)新聞周刊》，淄博本地高校學(xué)生返校季，本地市民與司機(jī)都會(huì)免費(fèi)接送學(xué)生。

“把人才引進(jìn)來，建設(shè)青年友好型城市，這是這幾年我們一直在做的。燒烤好像一下子把這些（努力）都放大了。”張店區(qū)委組織部副部長(zhǎng)王軍4月16日接受紅星新聞采訪時(shí)表示。

“搶人大戰(zhàn)早就開始了，起碼在山東省內(nèi)，我們是動(dòng)手比較早的?！鼻笆鼋咏藛T告訴《中國(guó)新聞周刊》。

三年來，淄博累計(jì)引進(jìn)高校畢業(yè)生14.21萬(wàn)人。正是在這樣的政策背景下，3月1日，“淄博燒烤”爆火前夕，淄博市委馬曉磊借“山東—— 名校人才直通車”北京站引才活動(dòng)，向北京大學(xué)和清華大學(xué)的應(yīng)屆畢業(yè)生喊出“‘五一’期間，淄博將對(duì)北大、清華在校生實(shí)行景區(qū)、指定酒店住宿全程免費(fèi)?！?/p>

“長(zhǎng)期以來，淄博的城市形象是化工、陶瓷和污染，這次的‘淄博燒烤’使人們認(rèn)識(shí)到了淄博的另一面，也就是人居環(huán)境和營(yíng)商環(huán)境有了明顯好轉(zhuǎn)。這是好的一面，但是淄博市的經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)仍然面臨著突出的問題?！?一位不愿具名的當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)學(xué)者告訴《中國(guó)新聞周刊》，淄博經(jīng)濟(jì)的發(fā)展是山東省的縮影，山東省是雙“70％”，傳統(tǒng)工業(yè)占工業(yè)經(jīng)濟(jì)的70％、傳統(tǒng)工業(yè)中重化工業(yè)又占70％，淄博市也差不多是這種形態(tài)。

“燒烤行業(yè)通常是在工業(yè)城市非常興盛。我們專門做過全國(guó)燒烤地圖，上邊標(biāo)著大星號(hào)的地點(diǎn)，幾乎都是工業(yè)城市。比如東北，過去中國(guó)最大的工業(yè)區(qū)，規(guī)模在全世界也是數(shù)一數(shù)二的。最有代表性的城市，遼寧錦州、湖南岳陽(yáng)、江蘇徐州?！标愑⒔芤碴P(guān)注到了燒烤這種餐飲形態(tài)與“工業(yè)城市”之間的某種關(guān)聯(lián)性?！耙?yàn)楣I(yè)城市有大量的產(chǎn)業(yè)工人，他們有穩(wěn)定的收入，也有固定的下班時(shí)間，還有一定的組織性，比如工友。所以他們有消費(fèi)能力，又有休閑時(shí)間。”

4月29日，志愿者于慧珍在給淄博的一處墻上布置宣傳標(biāo)語(yǔ)。她是一名在北京學(xué)成回到淄博的美院學(xué)生。圖/視覺中國(guó)

被燒烤推出圈后，關(guān)于淄博的許多討論都會(huì)談到其老牌工業(yè)城市的身份，然而，只有淄博人知道，這座老工業(yè)城市曾輝煌到何種程度。多位淄博市民告訴記者，外界交口稱贊的淳樸民風(fēng)和踏實(shí)沉穩(wěn)的行事風(fēng)格，正是淄博百年工業(yè)文明的沉淀。

記者獲得的一份由中共淄博市委編撰的資料顯示，擁有豐富礦產(chǎn)資源的淄博地區(qū)，其工業(yè)起點(diǎn)最早可以追溯到19世紀(jì)末。礦業(yè)、陶瓷業(yè)、玻璃業(yè)、絲綢業(yè)成了淄博近代工業(yè)的發(fā)端。第一個(gè)五年計(jì)劃期間，淄博的資源優(yōu)勢(shì)和已有的工業(yè)基礎(chǔ)，使其成為國(guó)家大規(guī)模投入和重點(diǎn)開發(fā)對(duì)象，淄博一躍成為全國(guó)重要的工業(yè)城市，位于淄博的山東鋁廠被稱為“鋁業(yè)長(zhǎng)子”。到20世紀(jì)80年代末，淄博已形成門類齊全的綜合工業(yè)體系，工業(yè)產(chǎn)值位列全省第二，擁有全國(guó)最大的日用陶瓷生產(chǎn)廠和琉璃工藝品生產(chǎn)廠。

從20世紀(jì)末開始，淄博的工業(yè)體系先后經(jīng)歷國(guó)企改制、產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)優(yōu)化調(diào)整，大力實(shí)施“關(guān)停并轉(zhuǎn)”、淘汰落后產(chǎn)能專項(xiàng)行動(dòng)……王艷從上世紀(jì)90年代開始開出租車，在她的印象里，那正是淄博最為繁榮和驕傲的年代。但隨著多輪調(diào)整、轉(zhuǎn)型，“魯C”沒能延續(xù)往日的榮光。

渴求青年人才背后，是淄博作為老工業(yè)城市經(jīng)歷產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型陣痛后，打造新型工業(yè)化城市的決心。

“盡管近20年來淄博市政府一直想要推動(dòng)產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)的高級(jí)化，想要培育生物醫(yī)藥、電子信息、高端裝備和功能材料，但是成效一般?！鼻笆霾辉妇呙谋镜亟?jīng)濟(jì)研究者認(rèn)為。

突如其來的關(guān)注度，也映照出本地旅游資源開發(fā)深度不足的窘境。淄博市齊文化研究院一位研究人員告訴記者，淄博燒烤受關(guān)注伊始，市領(lǐng)導(dǎo)還曾詢問本地研究齊文化的學(xué)者，試圖弄清楚淄博燒烤與齊文化之間是否有所關(guān)聯(lián)，希望能將齊文化與燒烤的淵源、故事呈現(xiàn)在游客面前。

“年輕的游客來了，吃頓燒烤，逛逛海岱樓就走了，去陶琉館的都是少數(shù)?！睂?duì)于流量能給這座老工業(yè)城市留下什么，許多受訪者表現(xiàn)出困惑。

“國(guó)藝館過去吸引的是來購(gòu)買陶瓷或琉璃禮品的參觀者，現(xiàn)在要滿足游客的需求，館方已經(jīng)非常努力，上架了一些小的文創(chuàng)產(chǎn)品，但時(shí)間倉(cāng)促，這些嘗試還非常初級(jí)?！比卧戍i表示，相比以陶瓷藝術(shù)帶動(dòng)文化旅游發(fā)展的景德鎮(zhèn)，淄博的陶瓷產(chǎn)業(yè)工業(yè)屬性更加明顯，旅游文創(chuàng)類陶瓷琉璃的發(fā)展，需要時(shí)間和人才。

受訪的齊文化研究者也表示，當(dāng)前淄博對(duì)齊文化的發(fā)掘仍停留在學(xué)術(shù)研究層面，與文旅產(chǎn)業(yè)結(jié)合，需要引進(jìn)更多的產(chǎn)業(yè)人才。

“燒烤行業(yè)都是小店鋪，目前沒有相關(guān)的數(shù)據(jù)，也很難量化分析。究竟能給我們這個(gè)城市帶來怎樣的影響？可能要等‘五一’之后，靜下心來，再來考慮。屆時(shí)，怎樣繼續(xù)維持熱度，怎樣借力推動(dòng)城市經(jīng)濟(jì)和產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)的調(diào)整，肯定都會(huì)再做考慮。”前述接近政府人士告訴《中國(guó)新聞周刊》。

淄博市的一季度經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)也備受關(guān)注。淄博市統(tǒng)計(jì)局?jǐn)?shù)據(jù)顯示，今年一季度，淄博市限額以上批發(fā)、零售、住宿、餐飲業(yè)銷售額（營(yíng)業(yè)額）分別增長(zhǎng)9.5％、15％、16％、25.2％，分別比1~2月份提高4.7 、14.9 、7.2 、19.8個(gè)百分點(diǎn)。多家關(guān)注“淄博燒烤”走紅后續(xù)影響的券商分析，燒烤帶來的影響，將主要在二季度數(shù)據(jù)中體現(xiàn)。

“既然是流量帶來的熱度，就一定有降溫。希望降溫是緩慢進(jìn)行的，而不是猛降，一旦猛降，對(duì)當(dāng)?shù)氐臒井a(chǎn)業(yè)會(huì)有摧毀性的傷害。”陳英杰擔(dān)心，流量大潮一來，店家所有的計(jì)算都失真了。

但他也對(duì)此抱持樂觀心態(tài)，“在平時(shí)看來，燒烤是很小、很不起眼的點(diǎn)，但淄博能借力燒烤，撬動(dòng)整個(gè)城市的形象宣傳，這總比看著城市蕭條下去而無(wú)動(dòng)于衷要好?！?/p>

身在其中的任允鵬堅(jiān)信，燒烤的走紅，又一次塑造了淄博的市民精神。有市民“出淄騰地”，有更多市民在私家車上懸掛“免費(fèi)接送游客”的標(biāo)語(yǔ)。三年來，仉師傅過著居家?guī)鈱O的清閑日子。再一次出車，是因另一位滴滴女司機(jī)發(fā)來微信：“你不為賺錢，為了淄博，也得出車呀。”

“產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型淄博都熬過來了，小小‘燒烤’帶來的壓力，對(duì)于我們這座城市來說，不算什么?！眲㈥懜嬖V《中國(guó)新聞周刊》。事實(shí)上，受訪的淄博市民對(duì)“燒烤”之于淄博的“小”有著清晰的認(rèn)知。但“小”不等于可以掉以輕心，他們相信，如何應(yīng)“烤”事關(guān)這座沉默已久的工業(yè)城市的榮辱，或許也將牽動(dòng)其未來的興衰。

（應(yīng)受訪者要求，張敏、劉陸、王艷均為化名）

發(fā)于2023.5.15總第1091期《中國(guó)新聞周刊》雜志

雜志標(biāo)題：淄博應(yīng)“烤”

記者：王宇