此前在國(guó)內(nèi)做信息流短視頻時(shí)，楊唯佳時(shí)常感嘆平臺(tái)的暴利。同事們經(jīng)常調(diào)侃，大家伙都在“給平臺(tái)打工”。如今創(chuàng)業(yè)了，開(kāi)始給自己打工時(shí)，楊唯佳也只感覺(jué)“比上班兒稍微強(qiáng)一點(diǎn)點(diǎn)”：“只能說(shuō)餓不死。國(guó)外的短劇就是在開(kāi)荒，等北美的盤(pán)子像國(guó)內(nèi)那么大，平臺(tái)賺到錢(qián)了，我們才能賺到錢(qián)。”

作者 | 詹世博

短劇，2023年年末被說(shuō)爛的風(fēng)口。

當(dāng)短劇坐穩(wěn)“暴利”“成癮”“制作周期短”的標(biāo)簽后，資本終于按捺不住，決定帶著霸總、嬌妻以及惡婆婆出海了。

哪怕不懂英文，你都能輕易品出歐美短劇里換湯不換藥的狗血味。你也很難不懷疑，這些劇本的生成，或許只需要兩步：1.中文劇本全文翻譯；2.關(guān)鍵詞替換。例如，查找“龍傲天”，替換為“Alpha”，以及查找“贅婿”，替換為“狼人”。

短劇出海，使得ReelShort——這個(gè)原本只存在于小眾圈層的粉色軟件，在半年內(nèi)無(wú)數(shù)次刷新下載與付費(fèi)紀(jì)錄。類(lèi)似“短劇出海，日入百萬(wàn)”的行業(yè)傳奇故事頻頻流傳于社交媒體。

海外高昂的拍攝成本，是否真的能創(chuàng)造收益?zhèn)髌?？在亞洲大殺四方的“霸總情結(jié)”，為什么也能在歐美付費(fèi)盛行？歐美短劇的受眾究竟是誰(shuí)？

我們聯(lián)系到了幾位在海外做短劇的華人。通過(guò)他們的講述，或許能夠還原一個(gè)更加真實(shí)的海外短劇制作方生存現(xiàn)狀。

既要快，也要爽

“這東西誰(shuí)看??？”

楊唯佳和馬文迪從未想到，3個(gè)月后，他們也會(huì)成為短劇創(chuàng)作者的一員。

在美國(guó)待了8年也干了8年影視的中國(guó)人馬文迪，在2023年9月接到國(guó)內(nèi)一位在互聯(lián)網(wǎng)工作的朋友的邀約，問(wèn)他“要不要一起賺錢(qián)”。

此前，馬文迪一直專注院線電影?；蛟S是對(duì)短劇行業(yè)的暴利有所耳聞，從未接觸過(guò)短劇甚至短視頻的他，這次決定試一試。

一個(gè)7人的小團(tuán)隊(duì)立馬成型，成員幾乎都是海外頂尖藝術(shù)類(lèi)院校出身。有人參與過(guò)《流浪地球2》的攝像工作，有人曾在《我在北京等你》做執(zhí)行制片，還有人擔(dān)任過(guò)《尋龍?jiān)E》《泰坦尼克號(hào)上的中國(guó)幸存者》《曾少年》的美方制片。

馬文迪的IMDB主頁(yè)，團(tuán)隊(duì)里幾乎每個(gè)人都有院線項(xiàng)目的經(jīng)歷。（圖/ IMDB截圖）

但科班思維在短劇創(chuàng)作中時(shí)常失靈。就比如，甲方甩來(lái)一個(gè)4集的短劇劇本，讓他們“拍出來(lái)看看”。馬文迪按照職業(yè)習(xí)慣，一拿到本子就開(kāi)始琢磨故事情節(jié)，還花了20美元把原著全集買(mǎi)了下來(lái)，寫(xiě)了20多頁(yè)的人物小傳和故事背景后，才開(kāi)始著手拍攝。

馬文迪的發(fā)小兼合伙人楊唯佳知道這件事后，把它當(dāng)成段子講了很久。“哪有這么拍短劇的？短劇是產(chǎn)品，他非要當(dāng)成作品去搞。”

楊唯佳一直在國(guó)內(nèi)從事與信息流投放相關(guān)的工作，由于經(jīng)手過(guò)大量爆款短劇素材，她深知學(xué)院派的那一套完全不適合短劇的節(jié)奏，“太慢、太嚴(yán)肅了”。

業(yè)內(nèi)普遍認(rèn)同的做法是：保留主干，設(shè)計(jì)爽點(diǎn)。短劇的前身就是網(wǎng)文投放的素材廣告，它是流量和情緒的生意，和影視本身關(guān)系不大。“故事和邏輯，沒(méi)有情節(jié)推動(dòng)和‘下鉤子’重要，不可能面面俱到，只能抓重點(diǎn)?！?/p>

拍攝劇照。（圖/ 受訪者提供）

在這一點(diǎn)上，從事海外短劇選角的肖惟宇也深有感觸。

他此前接觸到的劇組，找演員時(shí)更看重是否“適合”。性格、氣質(zhì)以及對(duì)角色的理解固然重要，但是短劇客戶只要求演員“漂亮”。

高中開(kāi)始就在紐約讀書(shū)的肖惟宇，時(shí)常會(huì)因?yàn)楹涂蛻魧徝啦灰恢露鵁o(wú)法達(dá)到要求。后來(lái)他才意識(shí)到，客戶說(shuō)的“好看”，對(duì)應(yīng)到女演員身上就是白、甜美；對(duì)男演員的要求則更加單一——就按克里斯·埃文斯那種款型去找，準(zhǔn)沒(méi)錯(cuò)。

次數(shù)多了，肖惟宇發(fā)現(xiàn)，如果按照模特的標(biāo)準(zhǔn)去選人，通過(guò)率反而更大一些。

“模特們”自然是不會(huì)演戲的。最夸張的一次，一位男主角把臺(tái)詞抄在了手上，邊演邊看。

“如果他在紐約的其他劇組干出手抄臺(tái)詞這種事情，早就被趕走了?！睂?duì)肖惟宇而言，表演應(yīng)該是莊嚴(yán)的。他多次和我強(qiáng)調(diào)，在紐約，不會(huì)有人夸一個(gè)好萊塢演員演戲“認(rèn)真”，因?yàn)槟鞘茄輪T的本分。

“你看，找模特倒也不是壞事，如果真找了一個(gè)會(huì)演戲的，我還覺(jué)得有點(diǎn)對(duì)不起人家?！?/p>

拍攝劇照。（圖/ 受訪者提供）

經(jīng)手過(guò)短劇項(xiàng)目后的馬文迪也意識(shí)到，短劇很像舞臺(tái)劇和消費(fèi)品，它不是寫(xiě)實(shí)的。制作方甚至包括觀眾自己，可能都希望被它騙到。“大家只是去體驗(yàn)情感的?！?/p>

短劇的精髓在于快。寫(xiě)本子要快、拍攝要快、后期要快，就連劇組搭建，都要以快為主。

此前，有個(gè)較為小眾的特殊項(xiàng)目，由于時(shí)間過(guò)于緊張，團(tuán)隊(duì)在社交媒體上招募制片時(shí)，只發(fā)了5張圖片，圖片里都是與短劇相關(guān)的內(nèi)容，“短劇項(xiàng)目缺人，能認(rèn)全的來(lái)”。事后證明，這個(gè)方法確實(shí)很有效率。

從籌備到上線，國(guó)內(nèi)一般需要一個(gè)月，海外需要45天。但這多出來(lái)的15天，一般都是留給劇本創(chuàng)作和前期準(zhǔn)備的，拍攝周期反而和國(guó)內(nèi)一樣，都要控制在7天以內(nèi)。

就在幾天前的圣誕節(jié)，馬文迪工作室的短劇《Mr. Santa, I Want You》終于面世，據(jù)他所言，這是整個(gè)紐約上線的第二部短劇。（圖/Sereal+截圖）

在國(guó)內(nèi)，短劇行業(yè)有一種“拍不死就往死里拍”的氛圍。紐約當(dāng)?shù)氐墓ぷ魅藛T能否接受這種強(qiáng)度，是國(guó)內(nèi)甲方普遍擔(dān)心的問(wèn)題。

但在馬文迪看來(lái)，“這純屬多慮了”：“影視是美國(guó)最卷的行業(yè)之一，不管是不是短劇，他們每天都能拍 12 個(gè)小時(shí)以上?！?/p>

霸總，誰(shuí)不愛(ài)

歐美人也吃“霸總愛(ài)上我”這套？

答案是吃，很吃?！捌鋵?shí)霸總在歐美已經(jīng)火很久了?！?/p>

當(dāng)初決定接下短劇，馬文迪考慮到的另一個(gè)因素是，女頻網(wǎng)文在歐美，起步并不比中國(guó)晚?！艾旣愄K”這個(gè)詞，甚至本身就起源于美國(guó)。幾十年過(guò)去，女頻已經(jīng)有了很深的受眾基礎(chǔ)。

肖惟宇告訴我們，短劇的主要受眾是拉丁裔的女性，年齡分布在25 — 40 歲之間，大部分都是家庭主婦?！霸缭诙虅〕鰜?lái)之前，她們就已經(jīng)是這類(lèi)爽劇的受眾了。”

觀眾的反應(yīng)一般分為2種：1.我是土狗我愛(ài)看；2.為什么還不更。（圖/歐美火爆短劇The Double Life of My Billionaire Huand 評(píng)論YouTube截圖）

雖說(shuō)出海的互動(dòng)和網(wǎng)文已經(jīng)培養(yǎng)了一批受眾，但要說(shuō)“霸總占領(lǐng)世界”還差點(diǎn)意思。此外，相比女頻短劇的火爆，男頻市場(chǎng)顯得分外冷清?！斑€是預(yù)算的問(wèn)題，男頻對(duì)特效和動(dòng)作戲的要求更高，有一些還需要更宏大的場(chǎng)景。”

為了降低風(fēng)險(xiǎn)，目前在海外拍攝的短劇，大多都是被市場(chǎng)驗(yàn)證過(guò)的爆款網(wǎng)文。資方會(huì)先找好，再找編劇改成劇本。

謝千文就是一名短劇編劇，采訪謝千文時(shí)，她剛剛寫(xiě)完一個(gè)80集的短劇劇本?！拔覍?xiě)了那么多（影視?。┍咀樱ㄒ槐慌牡木尤皇嵌虅??！?/p>

根據(jù)她的觀察，海外短劇的編劇也都是留學(xué)生，核心優(yōu)勢(shì)是英語(yǔ)好，基本都是失意電影人。

相比于國(guó)內(nèi)觀眾，謝千文認(rèn)為歐美觀眾更“不受虐”。國(guó)內(nèi)看短劇的觀眾，普遍可以接受先虐主角8—10集再反轉(zhuǎn)，但是歐美短劇的節(jié)奏必須3232（3集受虐，2集反轉(zhuǎn)，以此類(lèi)推）。

當(dāng)然，上面所指的都是“大反轉(zhuǎn)”。與之對(duì)應(yīng)的，是短劇每一集都不能少的“小反轉(zhuǎn)”。如何讓主角逆襲，成了謝千文最頭疼的事情?！?strong>實(shí)在想不到，就用巴掌和潑水來(lái)湊?！?/strong>

中國(guó)人喜歡潑水，歐美人喜歡潑咖啡。（圖/Your loser ex-boyfriend left you for a rich girl!截圖來(lái)自ReelShort）

馬文迪還發(fā)現(xiàn)，目前看到的很多短劇，角色全部都是白人，很少見(jiàn)到其他膚色。

有一些劇本看起來(lái)就“水土不服”。他們此前看到過(guò)類(lèi)似“紐約第一人民醫(yī)院”的地名，“一眼就知道是國(guó)內(nèi)的劇本直接翻譯過(guò)來(lái)的”。此外，國(guó)內(nèi)最流行的贅婿元素，美國(guó)觀眾也不太能買(mǎi)單。

在美國(guó)人的觀念里，贅婿沒(méi)有理由被看不起，如果不被尊重，也可以選擇不結(jié)婚。除了贅婿，他們也很難共情因?yàn)閷W(xué)歷、惡婆婆、出身等因素被歧視的可憐主角。

替代贅婿的，是一些與“狼人”“吸血鬼”“Luna”“Alpha”相關(guān)的元素。一個(gè)在海外短劇中常見(jiàn)的故事套路是：主角外表是一個(gè)普通人類(lèi)，在狼人的世界里一直被看不起，唯有Alpha男主愛(ài)慕她，想讓她成為自己的妻子變成Luna（與Alpha匹配的女性設(shè)定），沒(méi)想到女主也是一個(gè)隱藏的狼人族。

“狼人秒殺一切?！敝x千文覺(jué)得，奇幻題材和軟色情或許在之后會(huì)更受歡迎。

鐵打的爽劇，流水的Luna。（圖/ReelShort截圖）

劇本的反復(fù)修改是煎熬的，但對(duì)謝千文而言，最痛苦的回憶來(lái)自今年的上海國(guó)際電影節(jié)。不是因?yàn)殚L(zhǎng)達(dá)5個(gè)小時(shí)的《阿拉伯的勞倫斯》，而是看完了電影之后，“為了點(diǎn)錢(qián)，回到家之后我還得繼續(xù)寫(xiě)短劇劇本”。

“賺錢(qián)？我壓根沒(méi)遇到盈利的”

海外短劇的流程、內(nèi)容、形式、盈利模式都照搬國(guó)內(nèi)，但利益分配模式似乎并未同步。對(duì)于海外短劇的制作方而言，收益情況不容樂(lè)觀。

在此前的短劇項(xiàng)目里，馬文迪的工作室只拿到了基本的制作費(fèi)。據(jù)他觀察，國(guó)內(nèi)頭部的短劇公司都是靠分紅來(lái)盈利的，制作費(fèi)只能抵消成本?！昂Ｍ獾亩虅∧壳斑€處于青銅時(shí)代，各個(gè)環(huán)節(jié)的分紅都不透明”，再加上海外拍攝的高成本，馬文迪目前“還沒(méi)有賺到錢(qián)”。

在國(guó)內(nèi)拍短劇，50萬(wàn)人民幣已是極高的預(yù)算 (此處特指小程序短?。６Ｍ獾闹谱鞒杀緞t高達(dá)12—20萬(wàn)美元一部，這也只針對(duì)粗糙版本，如果想達(dá)到和國(guó)內(nèi)一樣的品質(zhì)，最少也得30萬(wàn)美元，這其中還不包括劇本的費(fèi)用（劇本的成本一般不超過(guò)1萬(wàn)美元）。

紐約拍攝劇照。仔細(xì)看，能發(fā)現(xiàn)滿滿的中國(guó)元素。（圖/ 受訪者提供）

此前在國(guó)內(nèi)做信息流短視頻時(shí)，楊唯佳時(shí)常感嘆平臺(tái)的暴利。“比方說(shuō)，所有的用戶給這部劇的充值額度是1億元，但內(nèi)容制作方花在流量方面的費(fèi)用就能達(dá)到8000萬(wàn)，剩下的2000萬(wàn)才是盈利。平臺(tái)永遠(yuǎn)都是贏家?！?/p>

那時(shí)的楊唯佳經(jīng)常和同事調(diào)侃，大家伙都在“給平臺(tái)打工”。如今創(chuàng)業(yè)了，開(kāi)始給自己打工時(shí)，楊唯佳也只感覺(jué)“比上班兒稍微強(qiáng)一點(diǎn)點(diǎn)”。

“只能說(shuō)餓不死。國(guó)外的短劇就是在開(kāi)荒，等北美的盤(pán)子像國(guó)內(nèi)那么大，平臺(tái)賺到錢(qián)了，我們才能賺到錢(qián)?！?/p>

做短劇需要規(guī)避很多因素。（圖/ 受訪者提供）

對(duì)于現(xiàn)階段的馬文迪而言，最大的難題就是如何平衡預(yù)算與拍攝質(zhì)量。比如，同樣一場(chǎng)“燒家”戲，在國(guó)內(nèi)有很多取巧的拍法?！罢乙粋€(gè)廢棄倉(cāng)庫(kù)，給對(duì)方塞500塊就可以隨便造，但在美國(guó)是想都不敢想的。先不說(shuō)你能不能找到這樣一個(gè)地方，就算你費(fèi)大勁找到了，你還需要買(mǎi)保險(xiǎn)，并且支付善后費(fèi)?！?/p>

演員方面的支出也不容忽視，“國(guó)內(nèi)群演可能100元一天，美國(guó)也得一百，但是是美元”。

此前有甲方提議，“找倆俄羅斯美女拍一拍得了”，做過(guò)短劇的一聽(tīng)，立馬開(kāi)始勸。因?yàn)轭?lèi)似的操作早就有人試過(guò)，結(jié)果這群美女的演技根本不過(guò)關(guān)?？谝粢彩且粋€(gè)很大的問(wèn)題，歐美人根本不認(rèn)。

在美國(guó)，只有紐約和洛杉磯的演員是富足的。經(jīng)紀(jì)公司、選角導(dǎo)演、制片人都會(huì)把信息公布在網(wǎng)上，選角的工作一般在平臺(tái)上就能完成。

紐約永遠(yuǎn)都不缺懷揣明星夢(mèng)的演員。成名之前，“有戲就上”是共識(shí)。肖惟宇告訴我們，盡管劇組給演員的預(yù)算低到離譜，但每個(gè)短劇角色也都能收到上千份簡(jiǎn)歷?！芭越巧匿浫÷室话闶且磺陌俜种?，男性則是八百分之一?！?/p>

短劇在招聘演員時(shí)，分類(lèi)那一欄一般填寫(xiě)“網(wǎng)劇”。（圖/ 演員招募平臺(tái)Breakdown Services截圖）

在肖惟宇看來(lái)，歐美短劇就是“按照國(guó)內(nèi)的標(biāo)準(zhǔn)，走國(guó)外的流程”。相比于“海外短劇”這個(gè)稱呼，楊唯佳更愿稱其為“短劇出?！?。畢竟這條鏈路上，除了演員以外，所有的工作人員都是華人。

我們好奇，拍了幾個(gè)月短劇后，劇組工作人員的審美是不是也會(huì)隨之變化。馬文迪一聽(tīng)就樂(lè)了，“怎么可能，沒(méi)有人在美國(guó)是專門(mén)做這個(gè)的”。

對(duì)于馬文迪而言，他最終還是希望能回歸院線，“要不是為了生計(jì)，誰(shuí)想糊弄觀眾”。業(yè)內(nèi)的朋友大多都看不起做短劇的，價(jià)值觀粗糙自然是原罪之一。所以馬文迪在拍攝時(shí)，會(huì)盡量選擇“不過(guò)于物化女性或者強(qiáng)調(diào)階級(jí)地位”的劇本。

馬文迪認(rèn)為，在未來(lái)，橫屏和豎屏將會(huì)并存。又或者說(shuō)，橫與豎不是關(guān)鍵，“類(lèi)似VR 的設(shè)備普及后，豎屏還是會(huì)變橫的，短劇風(fēng)靡的核心在于爽”。

最悲觀的是肖惟宇，他不認(rèn)為短劇在美國(guó)能實(shí)現(xiàn)真正意義上的破圈，“那不是美國(guó)的主流文化，太下沉了”。

美國(guó)觀眾更加認(rèn)可的收費(fèi)方式是subscription，即訂閱制。而短劇的出現(xiàn)，意味著市場(chǎng)上又出現(xiàn)了陌生的分集付費(fèi)的方式，而分集付費(fèi)比訂閱要貴很多。

拍攝劇照。（圖/ 受訪者提供）

謝千文倒認(rèn)為，短劇不會(huì)缺少觀眾，畢竟高壓的地方永遠(yuǎn)盛行爽劇和爽文。但她也感受到了來(lái)自短劇的“后遺癥”——在長(zhǎng)時(shí)間創(chuàng)作短劇劇本后，她發(fā)覺(jué)自己變得更容易暴躁，也滋生了更多虛無(wú)感。

在謝千文眼中，今后內(nèi)容分層是必然的，“下沉的越下沉，高雅的越高雅”。沒(méi)有人能預(yù)料，以后會(huì)不會(huì)出現(xiàn)比短劇更加下沉的內(nèi)容產(chǎn)品?！拔覀儸F(xiàn)在摸到的不一定是下沉市場(chǎng)的底，這或許就是個(gè)無(wú)底洞?！?/p>

校對(duì)：黃思韻，運(yùn)營(yíng)：鹿子芮，排版：譚昕