老羅根死了。

美劇《繼承之戰(zhàn)》第四季一開(kāi)始，他依舊是恐怖版的圣誕老人，站在員工中間大喊要再造一個(gè)媒體怪獸，懲罰叛逆者孩子們。一瞬間，他在飛機(jī)上悄無(wú)聲息地死去。

羅根之死，果斷處理，冷峻，刻不容緩。無(wú)論他的孩子們?nèi)绾伪罎⒑褪芸啵麄兌紩?huì)狂熱地談?wù)搻?ài)和恨。不管周?chē)娜巳绾瓮扑憬酉聛?lái)發(fā)生的事情，以及聲明中的名字順序，他就是躺在那里，灰白的臉紋絲不動(dòng)，再也無(wú)法咆哮。

死已死，讓咆哮歸于寂靜，讓不甘被星辰輪轉(zhuǎn)收回。這就是這個(gè)節(jié)目的好處。

在描寫(xiě)暴君的經(jīng)典作品中，對(duì)主人公的觀察大多是個(gè)人事業(yè)的成敗，而打敗他們的往往是“正義”等充滿(mǎn)主觀感情的概念，或者另一個(gè)英雄。然而，現(xiàn)代敘事的邏輯加深了心理與社會(huì)現(xiàn)實(shí)的關(guān)系，必須重新審視誰(shuí)殺死了暴君。

《繼承之戰(zhàn)》切入家族，揭秘商界巨擘后的封建領(lǐng)主生活。他具有感染力的鋼鐵意志無(wú)法治愈個(gè)人生活的摩擦，也無(wú)法避免失敗。

因?yàn)楸┚员┚?，不是表面上叫風(fēng)吹雨打，內(nèi)在總是用“恨”來(lái)與世事妥協(xié)。他們的力量被用來(lái)占有、摧毀和撕裂，而不是用來(lái)治愈、鼓勵(lì)和創(chuàng)造。

所以，羅根真正的敵人不是英雄，也不是勝利者口中飄忽不定的正義，而是他們那種只要仇恨足夠強(qiáng)烈，就可以改寫(xiě)現(xiàn)實(shí)規(guī)則的瘋狂信念。

他的女兒Sif即將離婚，Yao懲罰她，教導(dǎo)她的丈夫如何像對(duì)待孩子的母親一樣對(duì)待她。面對(duì)女兒的追問(wèn)，他輕描淡寫(xiě)：“因?yàn)槲乙?jiàn)不到你，見(jiàn)不到你也無(wú)法給你建議?！币粋€(gè)不聽(tīng)話(huà)的女兒遠(yuǎn)不如一個(gè)聽(tīng)話(huà)的走狗重要。他從來(lái)沒(méi)想過(guò)要參加大兒子康納的婚禮，還讓助理訂了一份禮物作為父愛(ài)。

失去重要目標(biāo)后，他不得不向兒女求和。當(dāng)他們不屈服時(shí)，他用最具毀滅性的話(huà)傷害了他們：“你不值得被認(rèn)真對(duì)待。”

他從未接受過(guò)童年的不幸和成為商人的困難。相反，他將他們化為仇恨，想要以更加極端和自私的方式報(bào)復(fù)這個(gè)世界。

但現(xiàn)實(shí)不會(huì)回應(yīng)你的痛苦和瘋狂，它會(huì)用它不變的回應(yīng)你：如果你不付出愛(ài)，你就不會(huì)得到愛(ài)；如果你不付出愛(ài)，你就不會(huì)得到愛(ài)；不合作，只剝削，就會(huì)陷入孤立、背叛和斗爭(zhēng)；會(huì)帶走一切。

節(jié)目抓住了羅根的仇恨，讓他顛倒了世界，然后突然以一種荒謬的方式停止了。這是該節(jié)目迄今為止最成功的部分。它顯示了現(xiàn)實(shí)法則的冷酷和不可能。搖。你看，老羅根，仇恨是沒(méi)有用的，你再?gòu)?qiáng)大，也不能用它來(lái)顛覆現(xiàn)實(shí)。

《繼承之戰(zhàn)》第四節(jié)得到9.7分。

在羅根式家庭中長(zhǎng)大的孩子，常見(jiàn)的有以下三種。

第一個(gè)是暴君副本，熬不過(guò)父親的仇恨，加入他。另一類(lèi)是膽小鬼，就像劇中的康納，他的精神早已被父親的魯莽擊垮，活著只想躲起來(lái)。第三種是叛逆者，他們要么挑戰(zhàn)父親的權(quán)力，要么挑戰(zhàn)家族的名聲，利用紈绔子弟為失去的童年報(bào)仇。

能夠撫平過(guò)往的傷口，將上一代的仇恨升華成更成熟健康的愛(ài)情的人，即使是有錢(qián)有勢(shì)的人，也是少之又少。

羅根抱怨說(shuō)，他給的東西，孩子不懂得感恩。他不知道如何為人父母。如果你想成為一個(gè)好父親，你必須真正踏入這個(gè)角色，學(xué)會(huì)直視孩子的眼睛并尊重他/她。你要認(rèn)識(shí)到，人類(lèi)這個(gè)小孩子對(duì)未來(lái)有多少信心，有多少信任和愛(ài)人的能力，有多少為人處事的策略，都來(lái)自于你。

像羅根一樣，他用材料積累，用陰謀控制，用謊言試探，經(jīng)常疏遠(yuǎn)和壓迫，制造不必要的競(jìng)爭(zhēng)，把日常生活拍成諜戰(zhàn)片。他的孩子們并沒(méi)有認(rèn)真地自我毀滅和自殘。行為，編劇已經(jīng)手下留情了。

從天賦上看，羅根家族的四個(gè)孩子都是羅根——天生的勇士，擁有足夠的智力和體力。他們見(jiàn)過(guò)愛(ài)情，卻從未真正得到父親的認(rèn)可和尊重。當(dāng)復(fù)仇的目標(biāo)離開(kāi)后，他們能否清醒地決定自己要成為什么樣的人，是一場(chǎng)更加艱難的戰(zhàn)斗。

編劇還特意找了一個(gè)媒體大家族來(lái)和羅根家族比。不管羅根的家庭多么粗暴陰謀，他們有多少愛(ài)心和文明。這種比較也反映了美國(guó)社會(huì)對(duì)羅根的態(tài)度：“你是一頭野獸，你會(huì)打獵，你是一個(gè)強(qiáng)者。但你陷入了自己的瘋狂，只圍繞著自己的野心，恐懼和力量貫穿一生。你怎么不知道如何過(guò)有意義的生活。”

在這一點(diǎn)上，中國(guó)和西方的判斷其實(shí)沒(méi)有什么不同。我們的“修身、齊家、治國(guó)、平天下”也是如此。修身不成，會(huì)給家庭帶來(lái)陰影。無(wú)論收集到多少材料，都很難獲得尊重和信任。

謠言《繼承之戰(zhàn)》是媒體大亨默多克家族的故事。巧合的是，他前段時(shí)間聽(tīng)到了第五次婚姻的消息，甜蜜宣布這是他最后的愛(ài)情，但很快就煙消云散了。據(jù)說(shuō)是因?yàn)楦依锏臉?biāo)價(jià)不符。至于他最近兩次婚姻的破裂，或多或少都與家庭矛盾有關(guān)。

《繼承之戰(zhàn)》實(shí)際上超越了單一的影射，展示了在一個(gè)被權(quán)力嚴(yán)重侵蝕的家庭中，人際關(guān)系和個(gè)人是如何扭曲的。在羅根身上，我們可以看到許多類(lèi)似的父親，一個(gè)是屢屢鬧出家庭分居丑聞的前賭王，一個(gè)是常年在國(guó)際新聞上鬧出家庭丑聞的前。還有更多的人沒(méi)有領(lǐng)土和羊群，在他們的家庭中也是國(guó)王。他們留下的問(wèn)題不亞于他們創(chuàng)造的財(cái)富。

所以，當(dāng)這個(gè)又愛(ài)又恨的暴君離開(kāi)后，下一代如何習(xí)慣無(wú)人依靠，無(wú)人對(duì)抗，真正找到自己的坐標(biāo)，修復(fù)破碎的人格，又是一場(chǎng)戰(zhàn)斗。

陳默