對技術(shù)的終生癡迷讓我的抽屜里裝滿了小玩意，其中許多我什至不記得買過。但是第一個(gè)呢?那段記憶依然清晰。它是索尼，是該公司首批真正的袖珍型便攜式電視之一，它仍然是我一直以來最喜歡的小玩意之一。

該公司的 Watchman 品牌并不像索尼的 Walkman 那樣廣為人知或無處不在。就像將任何面巾紙稱為面巾紙一樣，80 年代幾乎所有便攜式音樂播放器都被稱為 Walkman，而流行的設(shè)備是第一款兼具便攜性和個(gè)人性的消費(fèi)電子產(chǎn)品。你甚至可以將智能手機(jī)的部分起源故事追溯到 Walkman，但我們現(xiàn)在談?wù)摰氖潜銛y式電視，不難看出為什么索尼的營銷團(tuán)隊(duì)抄襲了非常成功的 Walkman 品牌來想出守望者。

第一臺 Watchman FD-210于 1982 年由索尼在發(fā)布，兩年后在歐洲和北美更廣泛地發(fā)布。它不是第一款可供消費(fèi)者使用的手持電視——松下等公司在 70 年代就發(fā)布了版本——但由于索尼的巧妙工程壯舉，Watchman 是第一款被認(rèn)為真正可以隨身攜帶的電視。早在大尺寸 LCD 面板作為一種經(jīng)濟(jì)實(shí)惠的消費(fèi)技術(shù)出現(xiàn)之前，電視就依賴于一種稱為陰極射線管的技術(shù)，在這種技術(shù)中，電子被發(fā)射到覆蓋有反應(yīng)性熒光點(diǎn)的屏幕上，這些熒光點(diǎn)會(huì)發(fā)出相應(yīng)的光，從而產(chǎn)生單個(gè)像素。

眾所周知，CRT 電視總是又大又重，因?yàn)殡娮訕屌c電視屏幕垂直并位于特定距離的后面。屏幕越大，整個(gè)電視就越深，越強(qiáng)大。這種設(shè)計(jì)限制了電視的小型化和便攜性，直到索尼的工程師重新設(shè)計(jì)了陰極射線管，使其電子槍位于屏幕前面，并且它發(fā)射的電子束幾乎與它平行。通過使屏幕略微彎曲(盡管營銷聲稱它們完全平坦)，索尼能夠?qū)?CRT 擠入真正手持的設(shè)備中，并且可以放在口袋里，假設(shè)你不是想把它們擠進(jìn)一條緊身牛仔褲. 最初的 Watchmans 遠(yuǎn)沒有現(xiàn)代智能手機(jī)那么薄，但該設(shè)備仍然感覺像是一項(xiàng)了不起的創(chuàng)新和小型化：

于 1987 年發(fā)布，成為 80 年代最知名的手持電視型號。那時(shí)我 10 歲，已經(jīng)迷上了電子產(chǎn)品和電視，所以很快就發(fā)現(xiàn)自己對索尼最新、最偉大的 Watchman 產(chǎn)生了濃厚的興趣。這是我們家族的傳統(tǒng)，至少在年輕人中是這樣，為暑假節(jié)省大筆采購費(fèi)用，這往往涉及到五大湖周圍的露營之旅。我不記得那一年的最終目的地，但我記得我的家人在底特律郊外的一家 K-Mart 停下來購買露營用品，當(dāng)時(shí) K-Mart 被認(rèn)為是購買電子產(chǎn)品的好地方。(說真的，如果你在 80 年代擁有一臺 Commodore 電腦，它很有可能來自 K-Mart。)

我沒有像大多數(shù) 10 歲的孩子那樣徑直奔向玩具部門，而是把父母拉到電子亭，坐在玻璃展示柜里，是我喜愛的對象。如果我沒記錯(cuò)的話，即使在 80 年代后期，索尼守望者也花了我大約 80 美元(116 美元)，這是幾個(gè)月前從圣誕禮物、生日禮物和其他隨機(jī)假期中節(jié)省下來的。這次購買完全耗盡了我僅有的一點(diǎn)積蓄，但這筆投資完全值得，因?yàn)閺哪翘炱?，長途汽車不再是一件苦差事?；叵肫饋恚赡苁俏业母改缚犊刈屛业碾姵仞囸I的守望者喂了四個(gè)新的 AA(哪個(gè)孩子喜歡買電池?)但多年來，守望者是家庭旅行的忠實(shí)伴侶，短途汽車去雜貨店店鋪，

我的守望者并不完美。屏幕只有幾英寸，圖像只有黑白，總是有點(diǎn)柔和，和當(dāng)時(shí)大多數(shù)沒有連接有線電視的電視一樣，它完全依賴無線廣播來讓我開心. 這意味著我經(jīng)?；ㄙM(fèi)與實(shí)際看電視一樣多的時(shí)間來嘗試收聽電臺并重新定位其延伸天線。但這并不重要，因?yàn)?Watchman 仍然是一臺電視，而且是一臺私人電視，我可以隨時(shí)在其上觀看我想看的內(nèi)容，而無需事先征得家人的投票。

守望者品牌現(xiàn)在在哪里?就像 80 年代和 90 年代的許多技術(shù)一樣，它最終被更新更好的技術(shù)所取代，并最終被淘汰。從 1982 年到 2000 年，索尼實(shí)際上在該系列停產(chǎn)之前生產(chǎn)了 65 種不同的 Watchman 型號，包括各種屏幕尺寸，以及最終配備全彩色 LCD 屏幕的型號，這讓我的版本感覺像是古董。但沒過多久，便攜式 DVD 播放器和帶 DVD 驅(qū)動(dòng)器的筆記本電腦之類的設(shè)備就成為旅行者的首選消遣方式(Watchman 在飛行中完全沒用)，現(xiàn)在我們口袋里還有超薄設(shè)備可以點(diǎn)播數(shù)以千計(jì)的節(jié)目和電影，但今天的隨身聽已經(jīng)沒有多少空間了。

然而，過時(shí)并不是對 Watchman 系列的最大打擊。在索尼停止生產(chǎn)它們很久之后，它們?nèi)匀豢梢哉９ぷ鳌９撞纳系淖詈笠活w釘子是在 2009 年 6 月 12 日，當(dāng)時(shí)美國的主要模擬電視廣播終于切換到數(shù)字信號。全國各地的小型電臺都延長了這個(gè)截止日期，但從那天起，我再也無法在我的 Watchman 上收聽任何東西，除了靜電和噪音。從技術(shù)上講，它仍然有效，但它現(xiàn)在是一個(gè)無法使用的遺物，被歸入我的過時(shí)小玩意抽屜，因?yàn)槲覠o法拋棄我的初戀。