在這個(gè)一失足就會(huì)招來全民嘲諷的世界里，過于執(zhí)著的足球理念只能招致兩種結(jié)果：要么成為承載球隊(duì)的前進(jìn)之水，要么變成娛樂大眾的飯后談資。

瓜迪奧拉便是如此。他一直想要打造最完美的戰(zhàn)術(shù)，證明自己的足球模式可以在不同的聯(lián)賽繁衍，于是貢獻(xiàn)了多次試劑瓶在關(guān)鍵時(shí)刻爆炸的瞬間。

在被世人拿“整活兒”的名號(hào)群嘲了多年之后，瓜迪奧拉終于帶著一套幾近完美的陣容和球員再次走到了歐冠決賽。今天凌晨，藍(lán)月軍團(tuán)在伊斯坦布爾戰(zhàn)勝了國際米蘭，捧起了隊(duì)史第一座大耳朵杯。

入主曼城七年間，瓜迪奧拉的試驗(yàn)田里究竟結(jié)出了什么新品種？

我們都知道，自打從巴薩拿起教鞭，瓜迪奧拉這些年一直在追求對(duì)比賽的控制力。在他的下，無論巴薩、拜仁還是曼城，球隊(duì)都能用傳控和高位逼搶把球權(quán)牢牢固定在對(duì)方半場，導(dǎo)致大多數(shù)球隊(duì)面對(duì)瓜帥的球隊(duì)就是投降三連：擺大巴、防不住、死了。

之所以能營造這種效果，除了球員能力加持之外，瓜帥戰(zhàn)術(shù)的奧秘在于他能夠在中前場迅速集結(jié)人手搞團(tuán)建，并且利用局部的人數(shù)優(yōu)勢把對(duì)手打爆。所以，老瓜這些年的試驗(yàn)田主要圍繞的主題就是——《如何使我家中前場多出一個(gè)人》。

考慮球員沒有影分身術(shù)，瓜迪奧拉只能從自己腦袋里往外扒拉人手。入主曼城的前三年，瓜帥的解決方案比較簡單粗暴：啟用單后腰戰(zhàn)術(shù)，割了個(gè)腰子補(bǔ)了前場。

單后腰的打法，讓曼城擁有了安裝雙cpu的可能。在那套經(jīng)典4-3-3體系中，薩內(nèi)和斯特林兩翼齊飛，德布勞內(nèi)和大衛(wèi)-席爾瓦雙核突進(jìn)，阿奎羅一錘定音。靈動(dòng)而熱鬧的中前場，編織了一張無處不在的傳球網(wǎng)絡(luò)，也向英超展示了傳控的威力。

當(dāng)時(shí)的曼城，費(fèi)爾南迪尼奧的戰(zhàn)術(shù)作用有點(diǎn)兒類似于貝爾薩在利茲聯(lián)給菲利普斯安排的角色。其實(shí)早在2004年，想在退役之后當(dāng)教練的瓜迪奧拉聽從了巴蒂斯圖塔的建議，專門打飛的到阿根廷求教于貝爾薩。雖然貝爾薩和瓜瓜的打法經(jīng)過多年浸之后已經(jīng)有了原生派和改良派的區(qū)別，但擱在一起你還是能發(fā)現(xiàn)二人出自同一口官窯。

然而，貝爾薩的利茲聯(lián)可以主打“對(duì)捅，都不躲”，曼城作為爭冠球隊(duì)就沒法這么灑脫。1.0版本的藍(lán)月軍團(tuán)經(jīng)常暴露兩個(gè)問題：一是褲腰太高露著腿，后場經(jīng)常只剩下兩個(gè)中衛(wèi)和一個(gè)門將。二是后腰位置就剩一塊布，防線著火根本補(bǔ)不過來。

有一段時(shí)間，瓜迪奧拉經(jīng)常會(huì)讓德布勞內(nèi)回撤當(dāng)半個(gè)后腰用，一邊向前組織一邊向后支棱。

然而，上帝給了人類丁丁和大腦，但血只夠熱一頭。再加上那時(shí)候的曼城防線并非頂級(jí)，導(dǎo)致他們每次對(duì)上擁有高效反搶和高效反擊的球隊(duì)，防線就會(huì)穿插無數(shù)散碎投名狀，一旦對(duì)手突破了曼城的高位逼搶，那防守就只能靠……“我賭你的槍里沒有?！?/p>

——2016-17賽季歐冠1/8決賽，首回合亞亞-圖雷單后腰，次回合費(fèi)爾南迪尼奧單后腰，結(jié)果兩回合被那支擁有姆巴佩、B席、勒馬爾的摩納哥灌了6個(gè)球。

——2017-18賽季，曼城被利物浦跑碎了肺。首回合半小時(shí)就0-3落后，迅速繳槍。

——2018-19賽季，曼城又遇到了熱刺，結(jié)果被高空轟炸和var砸死了。

是的，雖然這個(gè)時(shí)期曼城已經(jīng)逐漸在聯(lián)賽建立統(tǒng)治力，但他們和對(duì)手玩不了白刃戰(zhàn)。每次在歐冠淘汰賽遇到拼刺刀的球隊(duì)，就很容易因?yàn)榫植孔员瑢?dǎo)致滿盤皆輸。

2019年5月19日，孔帕尼宣布離開曼城，結(jié)束了自己11年的藍(lán)月生涯。

正是這次轉(zhuǎn)會(huì)，逼迫瓜帥開始考慮新的變革。因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)……自己的單后腰戰(zhàn)術(shù)已經(jīng)玩不下去了。

2019-20賽季，曼城過得不容易。就像當(dāng)年諾基亞多湊合了一年塞班系統(tǒng)就失去了全天下一樣，孔帕尼離開之后老瓜原本想著用現(xiàn)有的中衛(wèi)打一年，結(jié)果加西亞歲數(shù)尚小，斯通斯當(dāng)不了大哥，拉波爾特受傷之后更是曾經(jīng)被迫把費(fèi)爾南迪尼奧拉到中衛(wèi)位置。總之，防線一直哭著含著說我已經(jīng)七零八落，誰來撿我一下。在這種情況下，再拿后腰填前場已經(jīng)不現(xiàn)實(shí)了。

那么，《如何使我家中前場多出一個(gè)人》這一命題又該如何實(shí)現(xiàn)呢？

瓜帥表示：沒關(guān)系，我會(huì)變形。

方案1：無鋒陣，用鋒線球員補(bǔ)充中場。這種方法主打的是邊鋒的活用，斯特林、馬赫雷斯、福登、費(fèi)蘭-托雷斯都被拿來當(dāng)過單箭頭。他們會(huì)在中鋒和邊鋒位置游弋，這樣一來原本的邊鋒就可以把自己塞進(jìn)中場，進(jìn)可中路參與組織，退可化身后腰或者幫著邊后衛(wèi)協(xié)防，B席當(dāng)時(shí)就經(jīng)常發(fā)揮這種補(bǔ)腎功能。

方案2：邊后腰，用防線球員補(bǔ)充后腰。其中一個(gè)邊后衛(wèi)內(nèi)收變成中后衛(wèi)，另一側(cè)邊后衛(wèi)位置前提到中路，形成中路雙后腰。津琴科/坎塞洛都充當(dāng)過這種精分的邊后衛(wèi)，而早在瓜帥執(zhí)教拜仁的時(shí)候，拉菲尼亞和大衛(wèi)-阿拉巴也扮演過類似的角色。由于這個(gè)邊后衛(wèi)沒有套邊下底的戰(zhàn)術(shù)任務(wù)，從而緩解了單后腰的防守壓力和橫向移動(dòng)距離的短板。

總之，既然后腰抽不出人手，那就在其他位置搞乾坤大挪移。兩種方案有時(shí)候分別使用有時(shí)候結(jié)合使用，都取得過不錯(cuò)的效果。

——2019-20賽季，傷病的影響加上戰(zhàn)術(shù)的變化，阿奎羅的出場次數(shù)開始斷崖式下跌，但曼城的進(jìn)球數(shù)卻比前一個(gè)賽季更多。

——2020-22兩賽季，坎塞洛打出了6球15助攻的超級(jí)數(shù)據(jù)，一舉躋身世一級(jí)別的邊后衛(wèi)。

如果說1.0版本采取的是純數(shù)學(xué)方案，那么2.0版本主要利用的就是球員角色的變化。然而，這兩種打法同樣存在明顯的問題。方案1因?yàn)槿狈χ袖h，所以經(jīng)常是組織進(jìn)攻美如畫，臨門一腳爛如渣，最大的貢獻(xiàn)就是把斯特林刷成了快樂足球的最高等級(jí)代言人，他每場例行搞氣氛成為了伊蒂哈德的保留節(jié)目。

而方案2自帶被打身后屬性，因?yàn)閺拈T迪到達(dá)尼洛，從津琴科到坎塞洛，都是典型的攻強(qiáng)守弱。他們的確能給球隊(duì)邊翼注入進(jìn)攻火力，但同時(shí)也擁有九千年義務(wù)教育也救不了防守水平。防線本來應(yīng)該是套殺毒軟件，但是他們安裝過程中竟然自帶三個(gè)木馬程序，這擱誰身上也受不了。

這一時(shí)期，也成為了瓜迪奧拉整活兒的巔峰。其實(shí)，瓜迪奧拉并不是一到大賽就愛放飛自我，而是他深知自己球隊(duì)的弱點(diǎn)，生怕自己的戰(zhàn)術(shù)被對(duì)手看穿，所以腦子里會(huì)出現(xiàn)一個(gè)“對(duì)手如果這樣，我該怎么應(yīng)對(duì)”的任務(wù)列表，然后越想越不自信，最終決定設(shè)計(jì)一套出其不意的戰(zhàn)術(shù)，預(yù)先把自己的假想敵各個(gè)擊破。

2019-20賽季歐冠1/4決賽（單回合制淘汰賽），瓜帥在對(duì)陣?yán)锇旱谋荣惱锿蝗粩[出了5后衛(wèi)+雙后腰陣型——派出三中衛(wèi)對(duì)里昂三殺器進(jìn)行定點(diǎn)打擊，邊路讓邊翼衛(wèi)協(xié)同保護(hù)，怕被高位逼搶所以后衛(wèi)線上得有個(gè)費(fèi)爾南迪尼奧推進(jìn)，再放上羅德里和京多安增加厚度，哎呀這樣鋒線人手就不夠了，沒關(guān)系我讓熱蘇斯回撤拿球，德布勞內(nèi)踢右鋒，哈哈哈里昂沒想到吧，我壓根沒用福登。

曼城vs里昂的半場站位

整個(gè)上半場，曼城的常規(guī)站位是3-5-2，但在進(jìn)攻的時(shí)候會(huì)讓費(fèi)爾南迪尼奧持球推進(jìn)變陣2-2-4-2，也會(huì)在對(duì)方反擊的時(shí)候讓沃克收到右邊中衛(wèi)的位置變陣3-2-3-2，一度還變成過3331、3223、2323、2333……對(duì)不起，我笑場了。

反復(fù)因?yàn)閼?zhàn)術(shù)或者意外求而不得之后，你能體會(huì)到瓜帥謹(jǐn)慎。2020-21賽季，他用無鋒陣+6中場撐過整個(gè)淘汰賽，又在歐冠決賽的賽場上擺出了一套前無古人后也難有來者的無腰陣……當(dāng)時(shí)看完首發(fā)陣容，舍利子都差點(diǎn)兒給我震出來。

押寶出其不意，詮釋走火入魔。藍(lán)月的2.0版本由于變形的復(fù)雜以及對(duì)于邊后衛(wèi)過高的單兵防守要求，經(jīng)常會(huì)出現(xiàn)一種自我生物學(xué)基因突變后的擰巴。

在經(jīng)歷了歐冠決賽變陣失敗和被玄學(xué)皇馬逆轉(zhuǎn)淘汰之后，2022-23賽季，瓜迪奧拉再次拿出了全新的戰(zhàn)術(shù)：

你從未見過的船新版本，上線了。

關(guān)于曼城本賽季使用的3-2-4-1陣型起源于何處，市面上有兩種通行學(xué)說。

一種學(xué)說是他來自查普曼大帝的WM陣型，是3-2-2-3的變形。

另一種學(xué)說是他來自2004年中國的一部電視劇《巴哥正傳》，片中鞏漢林提到了3-2-4-1陣型的設(shè)計(jì)，臺(tái)詞是“你看我這個(gè)3-2-4-1，首先說仨后衛(wèi)，協(xié)同保護(hù)，是固若金湯，緊接著是兩個(gè)防守型的后腰，互相斷球，左右傳接，緊接著咱們?cè)賮硭膫€(gè)攻擊性的前場，能上能下，最后就是這箭頭了，讓他前后游弋，伺機(jī)破門?！?/p>

是的，鞏魯伊夫-漢林的這套領(lǐng)先版本20年的戰(zhàn)術(shù)，竟然真的讓瓜迪奧拉實(shí)現(xiàn)了。

本賽季，瓜帥開辟了新的實(shí)驗(yàn)田：防線上安排中衛(wèi)，然后按照需求去變型。操作方法很簡單：

——進(jìn)攻中，一名中后衛(wèi)前提，和羅德里組成雙后腰，對(duì)中路攻防進(jìn)行補(bǔ)強(qiáng)。

——防守中，這名中后衛(wèi)直接落位中后衛(wèi)，邊中衛(wèi)直接拉過去當(dāng)邊后衛(wèi)。

迄今為止，阿克和斯通斯都擔(dān)起過變形金剛的重任，雖然他倆沒有邊后衛(wèi)的速度，但好在這個(gè)新地圖回城路線近、投資見效快，不僅解決了單后腰累死羅德里的問題，而且四個(gè)中后衛(wèi)的防線，也彌補(bǔ)了邊后衛(wèi)變后腰或者邊中衛(wèi)之后單兵防守能力上的不足。

你沒看錯(cuò)，藍(lán)月3.0版本，瓜帥的終極研究課題依然是《如何使我家中前場多出一個(gè)人》。只要實(shí)現(xiàn)了這一點(diǎn)，他就能在打“有鋒陣”的前提下，還能安排上四個(gè)進(jìn)攻中場。

與RB萊比錫的比賽，是這套戰(zhàn)術(shù)在歐冠上線的起點(diǎn)；與拜仁的較量，這套戰(zhàn)術(shù)已經(jīng)演練成熟；到了決戰(zhàn)皇馬，這套戰(zhàn)術(shù)已經(jīng)防不勝防。

于是，大家驚奇的發(fā)現(xiàn)，除了哈蘭德突前之外，曼城的每個(gè)邊都有兩個(gè)人，B席和丁丁在右邊，搖子和郭老師在左邊，組內(nèi)分工明確：一個(gè)負(fù)責(zé)走邊路，一個(gè)負(fù)責(zé)鉆肋部。如果對(duì)B席或者搖子包夾防守，丁丁和京多安就會(huì)輪轉(zhuǎn)進(jìn)禁區(qū)，還沒人防守。如果對(duì)手后腰去補(bǔ)肋部，弧頂?shù)牧_德里和斯通斯就會(huì)排隊(duì)打遠(yuǎn)射。如果對(duì)手中衛(wèi)前頂幫忙，曼城邊路“啪”的一腳傳中……球在皇馬平均只有一米八的防線頭頂飛過，劇情直接就變成了哈蘭德vs庫爾圖瓦。

更重要的是，瓜迪奧拉也在改變自己。過去幾個(gè)賽季，曼城最大問題就是鋒線效率，沒有中鋒能把球鼓搗進(jìn)球門，所以偽鋒、邊鋒們就在不斷受苛責(zé)。這事兒就像是你騎車摔倒了，摸哪哪疼，去醫(yī)院一檢查，才發(fā)現(xiàn)其實(shí)是手骨折了。

而本賽季，瓜帥決定把手接上，他買來了哈蘭德。

隨著曼城的英超奪冠，哈蘭德的藍(lán)月處子季也交出了完整的聯(lián)賽成績單。單賽季36球的數(shù)據(jù)不僅碾壓了凱恩、薩拉赫等金靴釘子戶，也把英超30年以來的單賽季進(jìn)球紀(jì)錄燒成灰內(nèi)服。

法國名宿利扎拉祖接受telefoot采訪時(shí)說，“瓜迪奧拉終于使用中鋒了，他不再做那些坑了自己的戰(zhàn)術(shù)小調(diào)整。曼城有了一支標(biāo)準(zhǔn)的球隊(duì)，一個(gè)不需要有太多調(diào)整的結(jié)構(gòu)。你有理由相信，這是屬于曼城和瓜迪奧拉的時(shí)代。”

隨著曼城的歐冠奪魁，他們終于補(bǔ)上了隊(duì)史缺少的大耳朵杯。但是瓜迪奧拉給藍(lán)月亮帶來的東西，不止是燒錢換冠軍這么簡單。

得益于他打造出來的戰(zhàn)術(shù)體系和穩(wěn)定戰(zhàn)績，大部分球員只要能夠出場就有不錯(cuò)的數(shù)據(jù)，保持甚至提高自己的身價(jià)。本賽季看起來在轉(zhuǎn)會(huì)市場花掉了1.2億，但從斯特林、熱蘇斯和津琴科等人身上就收回了絕大部分，最終只有830萬的凈投入。這個(gè)數(shù)字別說和4.8億的切爾西、2.03億的曼聯(lián)相比了，放在全英超也排在倒數(shù)第四，僅僅高于布萊頓、萊斯特城和埃弗頓。

如果把統(tǒng)計(jì)區(qū)間放到瓜迪奧拉執(zhí)教曼城以來，那么10.74億的轉(zhuǎn)會(huì)支出減去5.96億的收入，凈支出為4.78億英鎊。與轉(zhuǎn)會(huì)支出差不多，但因?yàn)榻叹殧?shù)次更迭、球員身價(jià)下跌的曼聯(lián)相比，同期反而少花了3.57億。

一個(gè)穩(wěn)定且能帶來成績的主教練，對(duì)于俱樂部就是有這么大的價(jià)值。雖然3.0版本的曼城，在觀感上都和此前兩代大相徑庭，但是其內(nèi)核是不變的。無論是哪個(gè)版本的曼城，瓜迪奧拉都為他打下了鮮明的瓜式烙印，辨識(shí)度極高。

我們贊美理想主義者，是因?yàn)樗麄儾粩嗟娜マD(zhuǎn)換角度、執(zhí)著追求，只為了把自己最熱愛的道路走通。雖然有一小撮和現(xiàn)實(shí)死磕的人最終都被現(xiàn)實(shí)磕死了，海子、梵高、茨威格都走上了絕路，但他們的堅(jiān)持讓這個(gè)世界多了一種純粹的可能性。

一般的教練，整活兒失敗之后就在群嘲中選擇認(rèn)命。但老瓜沒有，他就是要向世界證明：我的路，可以走得通。

而這一切，終于在今天凌晨開花結(jié)果。

瓜帥在曼城的戰(zhàn)術(shù)變革，不僅讓藍(lán)月軍團(tuán)有了更多的可能，也給世界足壇帶來的全新的玩法，雖然他對(duì)完美足球的追求有時(shí)候看起來甚至有些偏執(zhí)，但正像凱魯亞克他的長篇《在路上》中寫過的一樣：

“我要和生活再死磕幾年。要么我毀滅，要么我鑄就輝煌。”

“如果有一天，你發(fā)現(xiàn)我在平庸面前低了頭。那么，請(qǐng)向我開炮。”

這段話，也許就是對(duì)瓜迪奧拉最好的注解。