文/劉三金

編輯/米利暗

已經(jīng)太久沒(méi)有見(jiàn)到這種場(chǎng)面了。

上個(gè)月底，香港全面取消房產(chǎn)限購(gòu)。消息一出，樓市熱度立即飆升，各路買(mǎi)家，尤其是內(nèi)地的買(mǎi)家大規(guī)模入場(chǎng)。

在香港工作的打工人，終于不用再因身份問(wèn)題支付高額房產(chǎn)稅。

有錢(qián)人則去投資抄底，盼望未來(lái)身價(jià)暴漲。

這樣的樓市火爆場(chǎng)景早已不是第一次發(fā)生。

在大半個(gè)世紀(jì)里，香港房?jī)r(jià)的漲跌幾乎決定了幾代人的命運(yùn)。

運(yùn)氣好的人借它財(cái)富自由，運(yùn)氣差的人因它背負(fù)巨債。

而暴富和破產(chǎn)，往往只在一線之間。

內(nèi)地買(mǎi)家豪擲10億

這一次香港取消限購(gòu)后，最先感受到變化的是中介。

政策公布短短兩天，單日平均成交量達(dá)到了限購(gòu)前的近三倍。有的小區(qū)成交量更是創(chuàng)7年來(lái)同期新高。

〓 撤辣，即撤掉一系列樓市印花稅。圖片來(lái)源：大公文匯

由于咨詢?nèi)藬?shù)太多，有中介的手機(jī)還出現(xiàn)了卡頓現(xiàn)象，公司網(wǎng)站也一度宕機(jī)。

在售樓處，場(chǎng)面更加火熱。

大批買(mǎi)家早早過(guò)來(lái)排隊(duì)，開(kāi)售前半小時(shí)售樓處已被圍得水泄不通。

樓市浮沉下的瘋狂與破滅

事實(shí)上，樓市的火爆在香港歷史上并不少見(jiàn)。過(guò)去幾十年，香港樓市幾經(jīng)變遷，普通人的命運(yùn)也隨時(shí)代浪潮而改變。

1954年，香港首次推出了“分期付款”和“賣(mài)樓花”的銷(xiāo)售模式。其中，“賣(mài)樓花”是指開(kāi)發(fā)商收取業(yè)主的訂金后，再動(dòng)工建樓。這和內(nèi)地的預(yù)售制有異曲同工之處。

當(dāng)時(shí)，市民用少量的首付便可以買(mǎi)一套房子，低門(mén)檻的“上車(chē)”方式吸引了無(wú)數(shù)人入局。到了十年代，銀行可提供的貸款甚至高達(dá)九成。

與市民買(mǎi)房熱情相呼應(yīng)的，是加速狂飆的房?jī)r(jià)。

從1986年到1997年，香港房?jī)r(jià)十一連漲。九龍一間40平米不到的小戶型在1986年的價(jià)格為8968港幣/平米，到了1997年已經(jīng)變成56544港幣/平米。也就是說(shuō)，一個(gè)不到40萬(wàn)的房子，十一年后便可以漲到二百多萬(wàn)。

這期間的差價(jià)都能付三套房子的首付，于是嗅到商機(jī)的投資客便開(kāi)始炒房，試圖以此短期獲利、一朝暴富。

彼時(shí)的香港人堅(jiān)信房子“有升無(wú)跌”的神話，在普遍的狂熱情緒下，全民炒房成風(fēng)。

當(dāng)時(shí)，開(kāi)發(fā)商賣(mài)新樓盤(pán)采取先到先得的原則，即：誰(shuí)先到現(xiàn)場(chǎng)排隊(duì)，誰(shuí)就能獲得優(yōu)先選購(gòu)權(quán)。

每次有大型樓盤(pán)開(kāi)售，現(xiàn)場(chǎng)都是排起長(zhǎng)龍、人山人海。為了能夠占據(jù)好位置，市民不惜通宵排隊(duì)。

如果遇到低于市場(chǎng)價(jià)的樓盤(pán)，不僅有市民排隊(duì)搶購(gòu)，還會(huì)吸引黑社會(huì)成員前來(lái)霸占頭位。有時(shí)人群爆發(fā)沖突，一度需要維持秩序。

后來(lái)開(kāi)發(fā)商取消了排隊(duì)，改用抽簽的方式。然而，這不僅沒(méi)能冷卻大家的炒房熱情，反而還衍生出炒號(hào)的生意——炒家用高價(jià)向抽到前列位置的人買(mǎi)簽號(hào)。

有的新盤(pán)，簽號(hào)能被炒到上百萬(wàn)，足以買(mǎi)一個(gè)小戶型。

還有人根本不想買(mǎi)房，但會(huì)為了抽簽交幾萬(wàn)港幣的登記費(fèi)。若抽到好簽，就用高價(jià)賣(mài)出；若簽位不好，便向開(kāi)發(fā)商要回登記費(fèi)。

此舉和買(mǎi)彩票無(wú)異，但與買(mǎi)彩票不同的是，它不需要付出金錢(qián)成本，可謂零本萬(wàn)利。

然而，就當(dāng)所有人沉迷于狂熱的樓市時(shí)，一場(chǎng)危機(jī)卻悄然而至。

1997年下半年，金融風(fēng)暴席卷亞洲，香港遭受重創(chuàng)，房地產(chǎn)泡沫開(kāi)始破裂。上文提到的九龍小戶型，1998年跌倒了1994年以前的水平。房?jī)r(jià)下跌已然成為常態(tài)。

幾年后的2003年，香港又經(jīng)歷非典肆虐，房?jī)r(jià)距高位時(shí)更是下跌70%，近十萬(wàn)業(yè)主資不抵債。高價(jià)買(mǎi)入的房子淪為燙手的“負(fù)資產(chǎn)”，這對(duì)業(yè)主來(lái)說(shuō)無(wú)異于晴天霹靂，不少悲劇就此上演。

半個(gè)世紀(jì)的光景，樓市起起伏伏。多少人趕上時(shí)代的東風(fēng)又遭遇了時(shí)代的灰塵，普通人在歷史洪流面前的無(wú)力，實(shí)在令人唏噓。

等到香港經(jīng)濟(jì)好轉(zhuǎn)，房?jī)r(jià)再次開(kāi)始攀升已是2010年后，也就是前面提到的限購(gòu)出臺(tái)時(shí)的年份。

此后十幾年，香港樓市仿佛經(jīng)歷了一次輪回，又有無(wú)數(shù)人為房子欣喜、沮喪、懊惱。

底層出身的技工Anders在2002年用12萬(wàn)的首付買(mǎi)了人生中第一套房子，而后經(jīng)過(guò)多輪轉(zhuǎn)賣(mài)，十年后身家接近700萬(wàn)。

2018年，一位網(wǎng)友發(fā)帖說(shuō)前幾年買(mǎi)房的朋友已經(jīng)賺了二三百萬(wàn)，自己聽(tīng)說(shuō)房?jī)r(jià)會(huì)跌，一直沒(méi)有買(mǎi)。如今辛辛苦苦存錢(qián)，存到一百萬(wàn)都難。

房產(chǎn)應(yīng)該回歸原始價(jià)值

就算這兩年房?jī)r(jià)下跌，在寸土寸金的香港，買(mǎi)房也并非易事。

根據(jù)瑞士銀行2023年的報(bào)告，香港上班族要是在市區(qū)買(mǎi)一個(gè)60平米的房子，需要不吃不喝20-25年，遠(yuǎn)超東京的12-17年。

紀(jì)錄片《有樓萬(wàn)事足》記錄了港人買(mǎi)房眾生相。

一個(gè)40歲的大哥從大學(xué)起就定下了十年攢錢(qián)買(mǎi)房計(jì)劃，為了省錢(qián)，他每天只花50港幣，上班走路通勤、自己帶飯，外出聚會(huì)更是極少參加。

4G普及的年代，他還在用2G手機(jī)。應(yīng)攢盡攢的生活方式讓他每個(gè)月能省下70%的工資，八年存款300萬(wàn)。

28歲的白領(lǐng)Roy想要給媽媽買(mǎi)一套房，毅然辭掉體面的文職，轉(zhuǎn)而進(jìn)工地干體力活。原因是文員工資不高，每月只有一萬(wàn)多，而當(dāng)工人工資能多一倍，勤奮一點(diǎn)月薪三四萬(wàn)不成問(wèn)題。

在工地Roy吃了不少苦。七八月頂著烈日工作，曬得后背發(fā)紅脫皮、頭暈想吐。但條件再惡劣，也必須堅(jiān)持下去，用他的話說(shuō)“難道指望上天掉一套房子給你嗎？”

然而，就算普通人再怎么努力，工資增長(zhǎng)的速度也趕不上房?jī)r(jià)上漲的速度。

有租客坦言，“租了30年也沒(méi)法存到買(mǎi)房的錢(qián)，等于養(yǎng)了房東30年?！?/p>

也有年紀(jì)大的長(zhǎng)輩感嘆，自己當(dāng)年買(mǎi)房時(shí)總價(jià)只需五十幾萬(wàn)，首付一成，貸款也還得起。而現(xiàn)在年輕人買(mǎi)房不知道要攢多久。

雖然政府提供租金低廉的公屋，但申請(qǐng)條件嚴(yán)格，等候時(shí)間有六年之久，很多人因此望而卻步。

房?jī)r(jià)高之外，面積小是香港住房的另特色。

根據(jù)2021年的調(diào)查數(shù)據(jù)，香港人均居住面積僅為16平方米，而這已經(jīng)是比2016年多6%的結(jié)果。被稱(chēng)為“千呎豪宅”的房子，面積也不過(guò)92平米。

可能沒(méi)有人比香港人更懂收納的藝術(shù)，狹小的空間內(nèi)，每一寸都應(yīng)用到了極致。

這一排白色的家具乍一看像是柜子，

但實(shí)際上它是一張折疊床。

12平米的“納米房”麻雀雖小，但獨(dú)立的廚房和洗手間一應(yīng)俱全，該有的家電也都有。

有的房東將50平米的房子隔成三四間，除了自住一間外其他都租出去，租金抵消房貸后還能額外賺一些錢(qián)。

還有媒體調(diào)侃面積小的房子為“龍床房”：皇帝也只是睡一張龍床而已。

不過(guò)，香港的居住條件雖然被人詬病，但它畢竟是國(guó)際金融中心，獨(dú)特的經(jīng)濟(jì)優(yōu)勢(shì)和開(kāi)放的政策不斷吸引著一批又一批的人踏足這片土地。

這一波取消限購(gòu)之后樓市立即回暖，足以說(shuō)明香港的吸引力。

但話說(shuō)回來(lái)，對(duì)于中國(guó)人而言，擁有一所房子一直是人生心愿，它是遮風(fēng)擋雨的安身之所，更是承載幸福的港灣。

而金融屬性太強(qiáng)的房子，卻讓普通人生活在震蕩與不安之中。

歷史告訴我們，樓市總有高高低低，但是一步踩中或踩錯(cuò)，卻往往影響了普通人的命運(yùn)。

吃到紅利當(dāng)然最好，但一朝跌落，普通人試錯(cuò)的代價(jià)往往就是一輩子。

參考資料：

1.每日經(jīng)濟(jì)新聞.香港樓市全面“撤辣”，售樓處擠滿人！有內(nèi)地客一次買(mǎi)了10套，中介網(wǎng)頁(yè)一度宕機(jī)……

2.南方都市報(bào).“撤辣”下的香港樓市，有中介一手成交量暴增一倍

3.澎湃新聞.香港樓市“撤辣”首個(gè)周末：新盤(pán)數(shù)小時(shí)內(nèi)售罄，“熱鬧場(chǎng)面近年罕見(jiàn)”

4.香港01.政府撤辣｜有內(nèi)地客一次過(guò)在港狂掃10伙新盤(pán)，深圳客諮詢量升50倍

5.當(dāng)代中國(guó).「瞓街」輪候買(mǎi)樓花 香港房屋問(wèn)題至今未解

6.文匯報(bào).新聞背後：樓市瘋癲時(shí) 新盤(pán)籌價(jià)百萬(wàn)

7.香港01.香港樓價(jià)15年內(nèi)狂升4倍　幾時(shí)開(kāi)始人工加幅追唔上樓價(jià)升幅？原文網(wǎng)址: 香港樓價(jià)15年內(nèi)狂升4倍　幾時(shí)開(kāi)始人工加幅追唔上樓價(jià)升幅？

8.《有樓萬(wàn)事足》

9.《光輝歲月?香港百年II》